（电影剧照：左图《泰坦尼克号》，右图《革命之路》）
//一
听说国家大剧院最近把《革命之路》改编成话剧，搬上了舞台。关于《革命之路》，最有名的，可能是十年前那个大银幕版本。
十年前，当我在电影中看到Jack和Rose再度携手时，颇有些激动和期待，脑海里挥之不去的是《泰坦尼克号》里那些浪漫唯美又令人唏嘘悲切的爱情场景。然而，却被兜头泼了一盆冷水。
在《泰坦尼克号》十年之后，在《革命之路》里，两个人结婚了，成为夫妻，怀抱着对美好生活的向往和共同的理想追求。然而，和绝大多数夫妻一样——婚后就陷入了琐碎、庸碌、俗常的重重困境，昔日的理想和憧憬似乎不堪一击，纷纷瓦解，无力与挣扎成为最真切、最强烈的生活感受。
为了改变这种状态，他们决定前往巴黎，踏上拯救爱情、逃脱平庸的“革命之路”。但是，“革命”并没有成功，生活依旧如一滩烂泥。
有人调侃，如果当时Jack爬上了那块板子，他俩的生活就会是这样。
这样的婚姻结局是必然的么？巴黎无解，那有没有一条真正的“革命之路”能摆脱平庸的诅咒？
//二
从系统论的角度来看，婚姻是由二人关系组成的系统，与任何自然系统、社会系统一样，本质上具有“熵增”的特性——系统内部的无序度，随时间推移而单向度上升，且这个过程不可逆。这是著名的热力学第二定律。
在中学上英语课时，第一次见到词组“wear out”, 忽然产生很大的触动和联想，特别有画面感。其原意是指机器、物体内部的各构件之间由于长期相互摩擦而造成损耗、老化，衍生到抽象的意义层面，是指精神、心力、情绪等等的日渐消耗。我觉得这个词很直白生动地表达出了“熵增”的过程和状态。
日常生活中，衣服、沙发、家具、电器，以及车辆、房子，刚买来时崭新如初生，但随着时间推移，都会渐渐出现各种磨损而变旧。在无机世界里是如此，在有机生命世界里，它有另一个名字叫“老化”，所有具有新陈代谢功能的生命，包括人在内。在财务管理上，有一个术语来反应固定资产的损耗，叫“折旧”。
不同的名称在各个层面上反映了一个相同的事实，系统内部的各组成要素及其关系，会随着时间推移发生变化（不会恒常不变），它们之间的关系也会随之变化；而且，这种变化“本能地”趋向于无序、失衡、混乱，直至瓦解、崩溃。
系统不会“自发地”一直处于有序、稳定的状态。
不过，熵增仅对于“孤立系统”才成立。在与外界完全隔离、不存在任何交换——包括信息、能量、物质——的前提下，系统的熵会随着时间进度而增加。但在地球这个现实世界上，这样的封闭系统几乎是不存在的（人为的除外），我们所见的都是开放系统，这种系统可以将内部的熵增通过向外部释放热量的方式转移，从而有可能趋向熵减而达到有序态。
不论是自然界的生态系统、还是人类社会，或者家庭、个人，都是在层层嵌套、相互叠加的系统结构中的一个组成部分，都在不断地与外部其他系统进行着上述三种类型的交换，吐故纳新、彼此依赖。
这就是说，对抗熵增的可行方法，就是把封闭系统改造成开放系统，建立并维持其与外界发生交换的通道，以此来补偿、抵消熵增过程中产生的磨损和耗散。
这就是说，为了避免系统因熵增而崩溃，需要为其持续提供所需的物质、能量、信息供给；同时，这个系统本身也要持续向外输出、为其它系统所需的物质、能量、信息，共构一个大循环，生生不息。“只进不出”的系统也被视为不具有可持续性（黑洞是这种系统的唯一代表，尽管今年“拍”到了它的照片，但它的具体特性尚待研究，估计需要相当长的时间）。
//三
婚姻是由两个人组成的一种社会系统，在系统论的规律上，无法自始至终保持结婚之初的幸福、完美的状态。随着时间的递进，两个个体会逐渐发生变化、彼此的关系会发生变化，原来形成婚姻的基础，可能会随之被“磨损”。所以，婚姻中的两个主体，需要投入心力悉心维护，不断为其输入新鲜“养分”。
在这个意义上，一些被视为不靠谱的“鸡汤 ”还是有其道理的，幸福美满的婚姻，就像一辆车或房子，需要持续不断的保养和维护——刻意地投入时间和精力，彼此陪伴、抚慰、体贴，通过情感的滋润、心灵的慰藉，减缓婚姻中“熵增”的速度和规模。
婚前、婚后，系统的构成完全不同。两个原本无关的个体组成了一个全新的系统，新系统的功能完善、运行顺畅、要求两个组成部分光滑连接、咬合紧密、协调一致。否则，如果还是保持着原来的状态，松散为自，貌合神离，这个系统很快就会垮塌。
//四
婚姻如此，工作、生活也是如此。我们在得到一份新工作之后，通常而言都很珍惜这个机会，竭尽所能、贯注心血，想方设法地把工作做好，这就是对系统的持续“输入”。如果抱着无所谓的态度，听之任之，很快就会被炒掉，于是，系统“溃散”。
如果对待个人生活是随心所欲的态度，漫无目标、得过且过，甚至自甘堕落，任由生活中的熵不断增加，最后必致一片混乱。最典型的例子莫过于有名的深圳“三和大神”。
那些对个人的生活和工作怀有期许、有目标的人，都会格外地投入精力，不断输入能量，不仅维持系统的运行、还要提升系统的能级，就像电子在获得能量并加速后，才能实现轨道跃迁。所以，为实现目标而努力，就是对熵增的有效抵抗。
//五
熵增是所有系统的内在本质性。
自奇点开始，宇宙发生大爆炸之后，就踏上了不断膨胀、扩张的“革命之路”。这个人类已知的最大系统，除了走向崩溃，没有第二条路可供选择。它本身是所有信息、能量、物质的唯一终极来源，没有其它系统为其提供输入。不过，若为此担心焦虑，就真的是杞人忧天了。
//六
1947年，物理学家薛定谔大胆预言，熵增过程也必然体现在生命系统之中，这种必然性导致生命体不断地由有序走回无序，最终不可逆地走向衰老、死亡。从某种角度来讲，生命的意义就在于具有抵抗自身熵增、即熵减的能力。
缩小一些来看，大脑同样是熵增系统。大脑对外部刺激的反应机理“喜新厌旧”，正是对抗熵增的表现。反复出现的同一信息，会被大脑选择性忽略。我们大都有这种经历，再好吃的东西吃多了也腻味，下班后来到车水马龙的喧嚣街区，刚开始会觉得嘈杂，但很快就会适应，充耳不闻。
大脑的这种运作机制是长期演化的结果。远古时期，食物相对匮乏，肉食的获取成本高昂，为了尽量节省能量，大脑进化出了“喜新厌旧”的机制，只对新奇的、危险的事物才做出反应（引起注意力），司空见惯的事物一般被“缺省地”忽略。否则，如果一视同仁地对待所有信息，大量重复的、类似的信息会造成大脑过饱和而不堪重负。
据统计研究，成年人的大脑重量大约1400千克，仅占人类自身体重大约2~3%，但大脑的耗氧量占全身耗氧量25%，血流量占心脏输出血量15%，消耗的能量占总量20%以上。正是如此巨量的物质、能量和信息输入，保证了大脑的正常运行。
另方面，这些来自外界的新的刺激，是确保大脑的正常功能的必要条件，新的信息会在神经突触之间建立新的连接，从而激发脑神经元的活跃度。
美国佛罗里达州立大学一项研究显示，工作性质和环境会影响大脑的认知能力。如果长期从事枯燥、单调的工作，大脑因缺乏刺激和挑战而退化的概率显著增加。研究人员分析了美国大约5000名职场人士的工作情况后发现，工作的复杂程度越高，即不断学习新技能、应对新挑战的需要越高，人的大脑认知能力变得越强。
//七
从婚姻到系统的熵增，再到宇宙、大脑，我们或许会从中得到一些启发。
首先，婚姻本身不包含任何保持初始状态的内在必然性。与其他系统一样，如果没有夫妻双方的悉心维护，它会慢慢走向瓦解，从熵增的角度看，这是必然的。
其次，制衡熵增的方法，是不断为系统提供“能量”，比如，既然改变是不可避免的，那就通过主观努力，改善自己、多方面发展自己，使自己在对方眼里保持新鲜度；比如，在婚姻中制造小惊喜、小浪漫，不断充实婚姻的内容，使其不断得到更新。最特别的方法，是引入第三方——生养孩子。孩子在孕育、出生到长大的过程，是不断学习、不断变化的过程，具有持续的新鲜度。对有的夫妻而言，孩子是婚姻最好的维系、维系着系统的存续，正在于此。
//八
人们总是对新的东西才有兴趣，新电影、新手机，或者新口红、新衣服，但是，却很少考虑过什么是“新的自己”，很少反思自己的生活、家庭，是否正处于熵增而无动于衷？我们习惯于向外寻求新鲜刺激，满足感官享乐之需，但对于内在自我是否衰旧、是否有更新之需，要么漠然视之，要么逃遁躲避。
《礼记·大学》有云，苟日新，日日新，又日新。改变自己总是很难的，或者应该说，是最难的。那么，不妨从我们能做得到、一点一滴的小事开始——如果你还没有放弃自己、没有放弃婚姻的话。
熵增固然是不可改变的自然规律，但在初中政治课上我们就知道，人是有主动能动性的。
网友评论