《活着》这本书，写的是主人公福贵坎坷悲惨的一生。
作者余华用平静到冷漠的笔调，诉说在这片广袤的土地上，以福贵为代表的亿万农民，为了最低的吃饱穿暖需求，所做的充满血和泪的艰难抗争。
在余华笔下，没有复杂的宫斗，没有职场的攻略，没有官场的厚黑，没有花前月下，没有伤春悲秋。有的只是最最普通的生活。质朴、简单、卑微，苟延残喘。
活着，从来都不是一件容易的事，不管是哪个年代。
01 福贵的悲剧人生
国民党统治后期，地主徐家父子皆爱赌。福贵爹将两百多亩地挥霍剩下一百多亩。在福贵手上更是一夜之间彻底败光。福贵从地主沦为农民。
福贵一家从砖瓦房搬到茅草房的当天，福贵爹从粪缸上摔死。
解放战争来了。福贵进城为母求医的路上，被国民党抓去当兵，又被解放军俘虏。
两年后回到家乡，母亲早已过世，女儿凤霞因一场大病变得又聋又哑。妻子家珍患上了软骨病。
悲剧依次上演。
土地改革时期，当年出千赢了福贵一百多亩地的龙二，作为地主阶级被枪毙。龙二替福贵死了，福贵活了下来。
时间来到文革时期，年仅10岁的有庆在一次输血过量中休克而死。
厄运接踵而至，嫁给了二喜的女儿凤霞，幸福的日子没过上多久，在生儿子苦根时因大出血而死。
凤霞死去三个月，家珍也病逝了。
女婿二喜被水泥板夹死了。
外孙苦根吃豆子撑死了。
福贵亲手送走了所有亲人，与一头和他一样老一样叫做福贵的老牛，相依为命。
02 中国农民的饥荒史
《活着》，是主人公福贵一生曲折与波澜壮阔的中国历史共同上演的故事。可以说是一部浓缩的中国农民近现代史。
书中对三年大饥荒有两个细节描写。
当时饥荒到什么程度？种下去的庄稼都收不起来，野菜树皮都吃尽了。
其中一个细节是一块地瓜引发的公案。凤霞掘到一块地瓜，被隔壁王四抢走。对于这块地瓜的归属，队长主持公道，劈开各半，结果一大一小，队长把大的那块又再切分两小块。自己拿走一块的，两块小的分给了凤霞和王四。
可怜凤霞不能说话，无法申辩，一家四口指望的一块地瓜，就只剩这么一小块。
还有一个细节，是家珍拖着病怏怏的身体到城里米行父亲那要来一小袋米。煮粥的炊烟引起了村民和队长的注意，队长到家里讨走了一把米。
炊烟竟然引发村民围观，惊动村长。
一袋米竟然如宝物和救命稻草一般藏在胸口处。
一家四口居然要靠这仅有的一点米，撑到下一个收成时节。
03 福贵的女人--家珍
福贵的女人家珍，本是米行老板、商会会长的千金小姐。知书达礼，养尊处优。
在福贵还是徐少爷时，嫁进了徐家。
福贵说，这辈子能娶上这么一个贤惠的女人，是他前世做狗吠了一辈子换来的。
这个女人的一生悲苦多于快乐。然而她活得通透豁达，死得平安干净。
家珍知道福贵干的那些吃喝嫖赌花花绿绿的事。即便心里不满，也从不当面明说。
她在等浪子回头。
家珍当面敲打和规劝仅有两次。
一次是做菜。家珍做了四样不同蔬菜，下面都埋了一块差不多大小的猪肉。家珍意在敲打福贵：女人看上去各不相同，到下面都是一样的。福贵读懂了道理，却依然不想停下荒淫无度的生活。
一次是跪劝。当时的家珍肚子里怀着七八个月的有庆。在青楼找到福贵时，她一声不吭地跪下，劝福贵回家。
赌红眼的福贵，对家珍拳脚相加。可怜一个孤身女人，怀着身孕，踩着下过大雨的坑洼，在到处是狗吠的路上，哭着走了十多里的夜路回到家。
结果在这场赌博中，福贵输光了全部身家。
如果当初福贵听从了家珍的规劝，及时收手，也不至于落得片瓦不剩的境地。
而在一夜之间身为分文之后，家珍只是平静地对福贵说了一句:“只要你以后不赌就好。”完全没有天塌下来的呼天抢地，更没有决绝而去。这份情意，就是几百亩的土地也换不来啊。
为了让有庆能在良好的条件生下来，家珍顺从父亲回到城里。
没多久就带着有庆回到了福贵身边。与他同甘共苦、不离不弃，直到病逝。
家珍脱掉旗袍，穿上粗布衣服，下得了田干活，上得了炕纳鞋底。整天累得喘气，还总是笑盈盈。
在家教和为人处世上，家珍明理通达。
有庆哭闹着不上学，被福贵打。家珍支持丈夫，不盲目护子。让有庆明白读书来之不易。
家珍因为有庆的死（有庆为春生媳妇献血而死）对春生难以释怀。但在文革期间，春生萌生自杀念头时，她激励春生：“你要活着，你还欠我们一条命。”
忍受着失去儿子女儿的巨大悲痛，与病痛抗争，家珍说:“我不想死，我想每天都看到你们。”
在病重垂危时，家珍对福贵说:“下辈子我们还要在一起过。”
试问世上有多少夫妻能在这样的悲惨境地之下，还如此情深义重，做出这样的承诺?
04 丧父丧妻丧子后的福贵
福贵，从一个终日骄奢淫逸、流连青楼，扈气而不可一世的富三代，成为一名下田种地、挖野菜、穿粗布的农民。他接受得非常坦然。
死神毫不怜惜地将福贵生命里的希望一次次地毁灭，一次次地撕碎。福贵却从未丧失对活着的渴望，对家人的眷恋。
浪子回头金不换。他学会心疼妻子，爱护儿女。他悟出了“做人不能忘记四条，话不要说错，床不要睡错，门槛不要踏错，口袋不要摸错。”深刻而又浅显的道理。
他在无穷无尽的苦难面前，对于活着的意义有了深刻理解。
福贵劝想轻生的春生说：“死人都还想活过来，你一个大活人可不能去死。”
丧父，丧妻，丧子。人生的三大悲，老天爷全部奉上。
海德格尔说，“人是被抛到这个世界上来的”。
米兰•昆德拉在小说《不朽》中说，生活就是扛着痛苦的“我”穿行世间。
能活着，就好。
福贵在垂暮之时，看清所有身外之事，有了“皇帝招我做女婿，路远迢迢我不去”的平静与豁达。
05 为什么一定要看《活着》
曾经在相当长的一段时间内，标榜现实主义的中国主流文学评论，对《活着》给予了尖锐的批判。
认为主人公福贵与老牛福贵的最终活着是类比像牲畜般生存，而予以唾弃。但是随着时光的检验，对《活着》的现实意义，越来越被理解和认可。
余华说，“活着”这个词，在中国的语言里充满了力量。它的力量来自忍受。忍受生命赋予的责任，忍受现实给予我们的幸福、苦难和平凡。
活着，就只是活着。没有任何多余的，或者人为附加的意义。
活着，是一种状态。只要你选择活在这个世界上，那么，即便最终只能孑然一身，即便痛苦始终多于快乐，你都只能忍着。
在历史与生活洪流中，无数个福贵如一片片落入水中的树叶，随风飘荡。又像一艘艘小船挣扎在狂风暴雨的大海里。
难以逃脱艰难的命运，但又不得不坚强地活着。
正如余华序言里所说——“福贵经历了多于常人的苦难，如果从旁观者的角度，福贵一生除了苦难还是苦难，其他什么都没有；可是当福贵从自己的角度出发，来讲述自己的一生时，他苦难的经历里立刻充满了幸福和欢乐，他相信自己的妻子是世上最好的妻子，他相信自己的子女也是世上最好的子女，还有他的女婿他的外孙，还有那头也叫福贵的老牛，还有曾经一起生活过的朋友们，还有生活的点点滴滴……”
《活着》，其实是一次对生命意义的哲学追问，对活着真谛的探寻，以及做人的感悟。
回看《活着》那段经典开篇——
“那一年的整个夏天，我如同一只乱飞的麻雀，游荡在知了和阳光充斥的农村。
我喜欢喝农民那种带有苦味的茶水，他们的茶桶就放在田埂的树下。
我毫无顾忌地拿起积满茶垢的茶碗舀水喝，还把自己的水壶灌满。
与田里干活的男人说上几句废话，在姑娘因我而起的窃窃私笑里扬长而去。”
平静安宁的气息扑面而来。能活着，真好啊!
而我们，亲人健在，二三挚友，爱人相伴，孩子侧旁。拥有这些，更是何等的幸运!
本文作者：十月波斯菊。热爱生活的一枚文艺天蝎女，愿意与有趣的你，聊一聊有趣的事儿。
注:本文首发于2018年11月14日博库图书馆公众号
网友评论