父亲的自行车

      父亲还是把他那辆骑了七八年的自行车的后座加上了儿童座椅。他用钳子一遍又一遍的拧紧固定的钢丝，绕着自行车走了好几圈，最后拍了拍座椅，笑着自豪地说：“哈哈，我给孙子的座位做好了，以后爷爷带你出去玩就方便了。”

      好几次，看见父亲骑车带着我的儿子在外面玩。父亲弯着腰，一脚一脚地蹬着自行车，一边喘着气一边和车后的孙子叙话。孙子坐在车子后面的座椅上，手里拿着棒棒糖，有时开心地和爷爷聊天，有时快乐地唱着不成调的儿歌。我爸爸的笑声和我儿子的歌声飘过大街小巷、飘过林间小路、飘过了每一片他们所走过的地方。

      有时，我也骑着这辆车带着我儿子在城里溜达。儿子天真爽朗的笑声和歌声像温泉一样流淌在我的血液，像蜜汁一样滋润着我的心间。

      时光倒流，二十多年前，坐在后座的是我，骑车的是我的父亲。那时的车子比现在的高大，前面还有一个长长的大杠，那时我的父亲应该如我这般强壮，骑车带儿子应该感觉不到丝毫的费力。他也喜欢问我些话逗我笑，也时常给我买一些好吃的，让我解解馋。

      夏天，父亲喜欢给我买一支冰棍，带我在林荫大道下听知了的叫声。我一边看着父亲汗水浸透的后背，一边吮吸着手中的冰棍，是父亲高大的身躯替我遮住了炽热的阳光，留下一片阴凉，让我感受到了丝丝凉意。

      冬天，父亲喜欢给我买一块刚出炉的烤红薯，带我在素裹的世界看飘落的雪花。父亲回过头来，让我赶紧趁热吃，我看着父亲头发上的雪花和冰渣，吃上一口烫口香甜的烤红薯，却让我在冬日感受不到丁点的寒冷。

      有时，全家回老家。父亲骑自行车载着我，母亲骑自行车载着弟弟，全家分成了两个队伍，你追我敢。有时母亲和弟弟一队骑在了前面，取得了领先，我会大叫着：“爸爸加油，爸爸加油，赶快撵上妈妈，超过她们。”父亲开始使劲，把车轮骑的飞快，我们超过了妈妈和弟弟，我会大声呼喊：“爸爸，我们成功了，我们超过妈妈了。”

      上小学后，父亲骑车带我上学，接我放学，不管春夏秋冬，不管刮风下雨。放学后，我会和所有的学生一样，出了学校门口，仔细张望，扫视接孩子的大人们，聆听大人的呼喊声。往往是父亲首先发现我的身影，叫我一声名字，我快速地答应着，冲到父亲的身旁。父亲一把抱起我，把我高高举起，放在后面的座位上。然后骑上车，问我饿不饿，想吃些什么，问我在学校里学了什么，问我对老师和同学的看法，问我在学校里的点点滴滴。

      上初中的第一天，父亲骑车送我去上学，路过旁边的商店，一向节俭的父亲给我买了一支不是很便宜的钢笔。我把钢笔小心翼翼地放在我的书包里，平时不怎么使用，只是在考试前试一试，考试的时候才舍得用。

      后来，我有了自己的自行车，父亲骑车带我的情形慢慢消失了。再后来，电瓶车流行起来，不过父亲依然喜欢骑自行车，自行车也换过好几辆，但是家里一直留有一辆自行车。

      现在，父亲依然骑着自行车带着一个孩子，但是父亲头发已经花白，那个孩子是他儿子的儿子。

      父亲，我多想能骑着自行车带你走一会啊，你坐在后座上，我给你买冰棍或者烤红薯，如果你想吃的话。我也带你看看街市的繁华，看看公园的美景，看看那绚丽的朝霞。