几乎是毫无预兆地，刚进巷子没几步，盛夏就看见余森和石飞勾肩搭背朝自己迎面走来。
砰砰砰，愣了几秒，盛夏才终于从自己震耳欲聋的心跳声中听见理智马景涛式地咆哮：不许怂，深呼吸，给老娘正常一点，去跟石飞打招呼，声音要热情，表情要自然，对，很好……
和石飞打招呼的一分钟里，盛夏用余光感知到余森的眼神像磁性很强的吸铁石，紧紧跟随着自己的一举一动。
这磁性给盛夏添了几分底气，她转过脸对余森微笑：“你们这是去哪？”
余森似乎没料到她会转过脸来，急忙收回眼神，干咳几声，伸手指了指前面的网吧。
啪啪啪，盛夏又感受到理智容嬷嬷式掌捆：问得这是什么废话！他俩在一起不去网吧还能去哪？！
捆得很疼，但盛夏还是微笑：“那你们去吧，我先走了，有客户在等。”
说完，盛夏看见余森望着自己张了张嘴，又低下头，仿佛什么都没有，仿佛“欲言又止”只是盛夏自作多情的臆想。
走了几分钟，确定他们不会在原地了，盛夏才回过头看余森的背影，背影已经很小了，像中学考试答题卡上的黑点。盛夏慢慢抬起头，让眼睛里涌起的那层水雾沉下去。小城的天总是像七月的赛里木湖，蓝得让人着迷，和十五年前一样。
上一次看见余森欲言又止的表情，就是十五年前吧，眼睛里的水雾快要消失的时候，盛夏想。
十五年前，盛夏和余森还在小城中第四中学那间小小的教室里做同桌。
盛夏漂亮，开朗，人缘好，英语棒。
而余森像所有男生一样，高高瘦瘦，戴着副度数不低的眼镜，把校服拉链拉到胸口，摆自以为很帅的造型；可余森又和所有男生不一样，他不喜欢打闹，不喜欢跟他们玩粗鲁野蛮的游戏，总是安静地捧着书本坐在盛夏身旁，偶尔说些冷门但很好笑的笑话逗盛夏开心。
那时学校里的男生都爱打篮球，课间放学，操场上走廊上总能听见无数颗篮球弹来弹去的咚咚声。
余森却喜欢打兵乒球，放了学就在兵乒球案台前挥汗如雨。盛夏总在一旁看，觉得他发球的姿势最标准，右手用球拍有力而平稳地抬起球，眼睛专注地盯着球，硕长的身体也跟着轻轻向上，接住球，再迅猛一挥，划出一道优美的孤。
每次发完球，余森都要转过头，冲一旁的盛夏得意地笑笑，仿佛这么完美的动作不是为了赢，而是为了她。
这类“仿佛”不止于此，余森总像个没有兵器的护卫，默默为盛夏做些很小，却需要很多耐心的事。
那时流行搜集小浣熊干脆面里的卡片，余森就每天买一袋，把卡片给盛夏，然后自己吃掉难吃的面饼。那时父母都
很忙，周末假期盛夏就和一群人到处闲逛，余森就骑着自行车载着她逛。
一次，他们去了一个小公园，公园有条小河，没有桥，要过河只有踩着零碎的石块跳过去。石块相距很远，盛夏平衡感差，才跳第一个就摔进河里。余森二话没说，紧跟着跳下河把盛夏抱上来。
险些溺水没吓到盛夏，倒是余森喘着粗气吼：“不会跳让我扶你啊，逞什么能！”的凶狠语气让她心有余悸。
见盛夏被自己的语气镇住，像只受了惊的小动物，余森叹口气，把外套披在她身上，轻声，但依然严肃：“河水这么凉，女孩的手和脚是不可以受凉的。”
这一点一滴的心意，盛夏都察觉得到，但她不确定那是不是人们口口相诵的“爱情”。唯一明白的是，自己对余森也有同样的心意。
她在等，等他告诉她，那是爱，是喜欢，然后她可以理直气壮地牵起他的手，无论去哪，无论多久。
等待像夏日里闷热无雨的午后，焦躁难耐又无计可施。盛夏只能用笨拙的方法熬过去，比如在草稿纸上写些含有暗示性的话，比如用小刀在手臂上轻轻划出他名字的字母……
然而，都没有用。她没等到。余森始终安静地捧着书坐在他身边，无限亲近，又无限遥远。
一年后，班主任调了座位，余森被调去了后排，亲近不再，遥远却被拉长了好几倍。
同时，班上另一个男生跟盛夏告了白，盛夏答应了。班里人起哄的时候，盛夏望了望余森，他还是静静看书，脸上没有任何愤怒或失落的痕迹。
盛夏暗自苦笑，甚至绝望，开始怀疑那些点滴，那些心意都是自己自作多情的产物。
可渐渐地，盛夏又怀疑，自己的怀疑也很可疑。
男生坐在余森的后排，上课常常给盛夏传纸条。男生发现，许多纸条都没有传到盛夏那里，观察了许久，才知道是余森扣下了那些纸条。
男生质问余森的时候，余森仍旧面无表情地坐在那儿，什么也不说，男生也察觉到了什么，气得差点动了手。最后盛夏拉着男生走了，转身时，谁也没看见她脸上那抹得意又羞涩的笑容。
初中毕业，盛夏和男生分了手。毕业后的某次聚会上，酒过三巡，男生在包间外哭着问盛夏能不能复合，盛夏摇了摇头，抱了抱他。出来找盛夏的余森撞见了这一幕，他有些哀伤地看着盛夏，微微动了动嘴唇，却仍旧什么也没说出口。
高中，盛夏和余森同校不同班。两人互通信件，互诉近况，但很快因为课业太重而终止了。在校园遇见，也只是互相点头微笑。这微笑让盛夏感到失落又莫名安心。他还是在那里的，像坐在她身边那年，亲近而遥远。
高考成绩并不理想，盛夏去了南疆的大学，余森留在了北疆。
临走前一晚，余森等在盛夏家楼下，把一块巨大的棉花糖塞进她手里，说希望她的大学生活能像这快糖一样，柔软甜蜜。
盛夏把那块糖带进大学，又带了回来。在余森去车站接她的时候才和他一起吃掉。
大学四年，每次放假回家，余森都会去车站接盛夏，一有空便骑着自行车带盛夏闲逛。他还是什么都没说，但发过一条胜过千言的短信:我知道我们在等什么，不能说的时候是因为我们太小了，现在能说了，我们又太远了。我不要求你继续等，但我会继续等。你只要保护好自己，遇到感情可以认真，但别陷得太深。
盛夏没有回复，南北疆的距离让她望而生畏。但这些话给了她前所未有的踏实感。让她觉得前面即使没有路，只有一片片混沌不清的海水，一座座重峦叠嶂的山，但如果她想落定，他也会是那座只要抬一抬头就能看得到的岸，那个系着红彩带的终点，稳稳接住她，拥抱她，成为她一生最温暖，最安全的栖息之地。
四年后，盛夏大学的男友去了外地实习，盛夏便独自在外租了房，找了份并不喜欢的工作缓缓度日。
那段日子异常难熬，没有朋友也没有依靠。而这些，余森都是知道的。
他没安慰盛夏，也没去看她，只在一天晚上醉酒后给她打电话，带着一点鼻音问她:“你为什么还不回来。”
盛夏没回答，挂了电话簌簌落泪。她是爱男友的，怎么忍心不等他。
就这样咬着牙过了半年，男友依然在外地，他也不忍心让盛夏再等，便主动提了分手。盛夏虽然很不舍，但也实在没法儿再坚持下去，于是收拾东西，回了家。
见盛夏回来，余森很开心，两人像以前一样，骑着自行车四处逛。
余森说，中秋节要向盛夏告白，要她变成自己的家人，永远相爱，永远团圆。
那天，盛夏做了很美的发型，穿了很美的长裙，等着余森从这么多年，这么长的时光，山海里伸出手，将拉她上岸。
然而，吃了饭，看完电影，余森还是什么也没说。盛夏有些失望，但仍然愿意和他开始这段缺了告白的恋爱。两人每天见面，一起吃饭，躲在那个盛夏摔进河里的小公园树下接吻。一如年少时羞涩甜蜜。
可也许是等得太久，期待太多，盛夏渐渐发觉，余森并不像自己重视这段好不容易才开启的感情。
下了班他总是想去打游戏，很少理会她的感受。她明里暗里地表达不满，他也似是而非地不予回应。
没过多久，余森的父亲生病住院，余森每天在医院陪护，更是对盛夏不闻不问。
盛夏忍了又忍，问他要不要自己去医院帮他。余森冷冷地说，不用。盛夏赌气，说，既然你根本不需要我，那不如分手吧。
她以为他一定会说不，一定会挽留，至少约她见一面，至少，至少给她打一通电话。
然而都没有。她只等来他一个字:好。
盛夏摔了手机，一根接一根地抽烟，一次又一次地哭。她不明白，想不通，太奇怪了不是么？这么多年，他们之间隔了那么多人还彼此牵挂，如今他们之间的阻碍都不见了，他们却要结束了。
后来盛夏又找过余森几次，余森还是冷冷地，沉默，再沉默，甚至转身就走，避而不见。
后来，在盛夏死心，再也哭不出来的后来，她试图自己给自己一个答案。
因为他累了。
因为他知道自己其实给不了她什么所以放弃了。
因为他习惯了这么多年和她亲近又遥远的相处模式，而对朝夕相对，耳鬓厮磨缺乏毅力与耐心。
因为他不够爱。
因为他足够爱的，是那个关于她的执念，而不是这个真实的她。
见完客户，盛夏走出巷子，又回头看了看余森出现的地方，那个自己曾误以为是岸的方向。
网友评论