托尔斯泰和他的《忏悔录》（一）

这样的人也许是有些痛苦的，他们忍受不了寂寞与克制去坚守原则，做出许多人认为“正常”的行为后，却没有带给他很大的快乐，甚至在行为之中犹豫不决，之后心怀愧疚。困难于自身理念中道德的坚守，却又清醒于享乐，似乎哪种行为于他而言都无法获得充分的满足感与幸福感，一边无法拒绝欲望，一边又很难沉湎于其中，这不禁让我想起了一位了不起的作家，列夫.托尔斯泰。

托尔斯泰和他的《忏悔录》（一）

  很多人津津乐道于他与妓女的一些八卦，我倒是对于他每次事后的深深忏悔与痛哭流涕而印象深刻，他从小生活在贵族阶层，他环境里同样年纪的人都会找妓女满足性欲，他虽然最终身体屈服了诱惑，精神上却对这种行为一直排斥，以致每次清醒后都为自己的行为后悔不已，难过到坐在床边流泪。这些在他日记里有详细的记录，他很爱他的妻子，甚至在结婚前把这些日记交给他的妻子以表示自己的坦诚，对此我心里是有些佩服的，这也确实在某一方面表现了他的性格，追求纯粹，甚至过于执着。但就是这样的性格让他创作了无数优秀的作品。

托尔斯泰和他的《忏悔录》（一）

与他相反，一些行为不端的人心态却很好，他们心安理得的选择欲望，做许多清廉的人不认可的事，从不给自己设定死板的道德操守，更不会因为自己过去种种做法而用愧疚、后悔的心态去为难自己。虽然可能犯下的是同样的过错，这两种心态里，心怀愧疚无疑是更珍贵的，却是更痛苦的。

第一次正式接触他是因为他的《忏悔录》，在图书馆偶然看到，有些时候，有的书在读第一页的时候就会感觉到自己会把它看完，就像有的人即便接触时间不长，却很容易走进你的心。当时大二的我凭借着一种特殊的缘分翻开了它，很快被里面托翁冷静的自我剖析，推理思考的过程，对生命意义的追寻所吸引。

托尔斯泰和他的《忏悔录》（一）

一向被大家认为是品行端正，高尚的托翁在书中是这样评价自己的：爱慕虚荣、争权夺利、贪财好色、自高自大、暴跳如雷、打击报复……。在传记中，别人记录了他1847年退学后，经营庄园期间，爱护农民，屡次分发粮食周济，取消对农奴的体罚，担忧农民的处境，1854年志愿参加沙俄与土耳其的克里米亚战争，在战争中英勇作战，屡建战功。可他在《忏悔录》中对自己的叙述是：残忍杀戮，凶残暴戾，戕害人命，剥削农民的劳动，荒淫无度，谎话连篇，信口雌黄…他认为没有一种罪行他没干过，却惊异于以此而获得的夸奖。

托尔斯泰和他的《忏悔录》（一）

托尔斯泰从小在东正教的环境下长大，十六岁开始便逐渐远离宗教，那时以后的他也有自己的“信仰”，即当时能够推动他生活的动力——自我完善，后人给总结为一种“托尔斯泰主义”（其中的一部分）。他努力提升智力水平，学习所有能学的知识，强大意志，增强体魄等等，我曾在其他书中了解到，托尔斯泰的确无论在文学还是数理上都比较擅长，掌握四十多种语言（又有说二十种）。但是没过多久，他认为自己变得希望在别人面前出人头地，很快又希望比别人更有名有地位。

曾混迹在各个作家圈，艺术圈的他逐渐开始迷茫，沮丧，被貌似简单的问题所困扰：我为了什么而活？我应该怎样更好的生活？这期间托尔斯泰经历了出国，开办农民学校，和美满的婚姻。其中幸福的家庭生活转移了他对生命意义的追求，他把所有的精力放在了家庭，妻子，孩子，以及改善生活水平上，把先前对于自我完善的追求，在变成对一般意义层面的完善和对进步的追求后，直接变成了如何让自己的家庭尽可能地过好。就这样笔耕不辍地创作了十五年。

托尔斯泰和他的《忏悔录》（一）

这些年过去后，疑问又一次找上他：生命的目的是什么？生命去向何方？他不禁认为，生命是彻底的虚无，那个时候的托尔斯泰还不到五十岁，有两情相悦的妻子，优秀的子女，不用劳动就能收获的良田万亩，名声在外，被尊重与赞扬，身体非常健康，可在这种情况下，他却认为自己活不下去了。他不再对注定走向死亡之前的日日夜夜视而不见，而是迫切的去追寻生命的意义。托尔斯泰在《忏悔录》中描述了一个经典的比喻，即一个人被野兽追逐准备跳到深坑里，坑中有血盆大口的巨龙，他只能牢牢抓着树枝，可是还有两只老鼠在咬着树枝，在悬于半空的时候，他发现灌木叶子上有一些蜂蜜，他于是伸出舌头去舔舔蜜。我想，两只老鼠大概代表了白天黑夜，夜以继日啃食树枝使人接近死亡，而蜂蜜可能是曾经带给他慰藉的东西，家庭与创作。有的人看到这里评价托翁是惧怕死亡，这是一种不负责任的看法，他如果畏惧死亡便不会有过很多次自杀的念头，我更倾向于托翁在追寻一种超越死亡，使生命具有永恒意义的事物。

托翁不断地在寻找答案，在生理学，心理学，生物学，社会学中苦苦寻找，又转投向思辨科学领域，法学，社会学，历史学等等，都没有找到想要的答案。当接触到人类和自然万物起源相关知识时，他得到了科学精准一面的答案：

你就是你所谓的生命，你就是一个转瞬即逝的粒子的聚合。这些粒子的互动与转化，在你身上产生了你称之为‘你的生命’的那个东西。这种聚合会持续一段时间，然后这些粒子的互动会停止，那么你称为‘生命’的东西也会终止，到时你也没有任何问题了。你只不过是某团东西的偶然聚合，这一小团东西会发展，这种发展被称为‘生命’。这团东西会瓦解，那么它就停止发展了，所有的问题也停止了。——《忏悔录》。

但“生命只是无限中的一团微粒”这种结论不仅不能赋予它意义，反而销毁了所有可能。