人与文字

实践无意识写作，清晨起床后立刻打坐写作，好长时间头脑模模糊糊，竟然冒不出清晰的句子。不由得感慨，人追求空时会发现头脑很活跃，寻找灵感时又发觉头脑太空洞。现实总是喜欢和人作对，或者是因为人没有顺应现实，太强调自我。

万事开头难，写文章开头最难，清晨写作尤其难，因为刚刚睡起来，头脑还是迷迷糊糊的，硬逼自己写，当然是不自然的现象。一旦有勇气写下第一句话，似乎立刻进入自我对话境界，后面就顺畅多了。由此总结出，感觉思路不清晰是因为没有写下来，写成文字可以使思想清晰和明确。长期写作锤炼和锻造的不仅仅是文字，更是思想。

文字有局限，但是也有它的便利和优势，否则不可能盛行数千年。写作是把具体的身心灵感觉和体验变成抽象的语言文字符号，阅读是由眼睛看到的抽象的语言文字经过头脑加工回忆调动曾经的生活感觉和体验，或者创造一种想象中的情景，但是想象也是根据现实而加工的，不可能完全脱离现实。

写作是人能享受的一种自由，但不是彻底的绝对的自由。阅读是自我的一种自主选择，但是也受作者文字表达和自我认知能力的局限和约束。借别人的头脑思考虽然轻松一些，但有许多风险，因为别人未必一定高明，未必不犯错。

读别人的文字，其实是借助别人来发现自己。自己有的东西才能从别人的文字里读出来。自己没有的东西，不可能从别人的文字里读出来。我们的错觉以为从别人的文章中能够认识别人，其实认识到的依然是自己。所以相同的文字对于不同的人，内容其实是不同的。“佛以一音而说法，众生随类而得解”，佛说的语言一样，但是每个人根基不同，理解到的法是不同的。

文字就是人发明创造的一些符号，它所有的价值和意义都是人赋予的，有什么样的人就有什么样的文字和文章。人创造了文字和文章，然后文字和文章又成就了人。古人我们已经无法看到，只能看到他们留下的文章，从文字里我们仿佛看到他们的人，仿佛聆听他们的教诲，或者和他们面对面谈心。

古人不仅仅活在文字里，更活在阅读者的心里。没有阅读，那些文字没有价值和意义，那些人就是死的。文章的价值是写作者和阅读者共同创造的。通过阅读，像化石一样的生硬文字才活起来，生动起来，有了神，仿佛死人复活了，活在我们心理。放下书本以后，只要我们想起他们的话，就好像他们立刻就出现了。

文章好不好，不完全在于作者，更多还在于读者。同样的文章，不同的读者读出来的东西差异很大，有人非常喜欢，就有人可能非常讨厌。最好的文章，争议也最大。最有名誉的人，人前和背后受到的污蔑和诽谤也最多。

世界人心真是非常复杂，常常让人无可奈何。承受表扬和欣赏的同时就要有接受诽谤和批评的心理准备。好事永远伴随坏事，幸福永远伴随着灾难。所以有智慧和修养的圣人说，好事不如无事好。要放下批评和打击，更要放下鼓励和赞扬，无求，无我，才能有真正的心灵自由和洒脱。

写作是自己和自己谈心对话，是哲学的生活状态，可以使头脑活跃起来，可以促进和深化思考，使思想全面、深刻、清晰、明了、生动。我们不是在用手写作，虽然离不开手，其实是用心在写作。呈现出来的是文字，但是承载的是我们对人生经历、阅历和体验的思考、加工和升华。

谈话和讲话说完就很难更改，也收不回来，因为它们通过空气传播已经进入听者的耳朵和头脑。说者无意，听者有心。你愿意收回来，但是别人的头脑忘不掉，放不下。

但是写作可以无数次地反复解剖、改动和完善，直到令自己完全满意，无懈可击。至于发出去别人是否称心如意，就不是我们能够把握的，由不得自己。迎合别人，迎合社会潮流，追热点，是很辛苦的事情。明智的写作者只忠实自己的内心，对自己负责就是对别人负责。迎合往往是极大的不严肃，不负责，不忠诚。

文字来源于生活现实，但是不等同于现实，能够超越实用性，高于现实，属于精神与心灵的世界。只有具备同样精神心灵境界的人才能通过别人的文字进入别人的精神世界。所以我们通过文字能够认识和自己有缘的人。当然缘也有聚有散，朋友有来有去，还有可能变成陌路或者敌人。没有什么是一成不变，永远存在的。