夜读·唐诗（8）

夜读·唐诗（8）

      在盛唐，孟浩然与王维并称“王孟”，孟浩然长王维十岁，王维官运亨通，孟浩然布衣终生，二人穷达不同，但诗格相近，被推为书写隐逸情怀的山水田园诗宗主。

      孟浩然，字浩然，号孟山人，襄州襄阳（现湖北襄阳）人，世称孟襄阳。存《孟浩然集》三卷，是同代人王士源所编，收录孟诗二百十八首诗。另十四首诗入选了《唐诗三百首》，排在唐代诗人的第五位，仅次于李白、杜甫、王维、李商隐，足见其影响力。

      我们对孟浩然当然不陌生，因为他的那首《春晓》：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”以天然不觉其巧的语言，写出微妙的惜春之情，几乎妇孺皆知。

      今读他的《临洞庭赠张丞相》：八月潮水平，涵虚混太清。气蒸云梦泽，波动岳阳城。欲济无舟楫，端居耻圣明。坐观垂钓者，徒有羡鱼情。

      “临”其实就是临望的意思，登高而下望叫做临望。“张丞相”指的是张九龄。直叙八月中的洞庭湖，空阔浩瀚，水天一色。水气从湖面上蒸发出来，波浪冲激着岳阳城。第三、四联诗意一转，说自己想渡过湖，而没有船可用，在圣明的时代，徒然闲住着，觉得很可耻。因此，坐在湖边看人家钓鱼，空有羡慕鱼儿上钩的心情。可见他也很希望“入仕”，只是他胸怀高洁，不屑作不择手段的钻营。所以后人有说道：“他是一位不甘隐沦而却以隐沦终老的诗人”。

      再看他的《与诸子登蚬山》，人事有代谢，往来成古今。江山留胜迹，我辈复登临。　水落鱼梁浅，天寒梦泽深。羊公碑尚在，读罢泪沾襟。

      这是一首触景伤情的感怀之作。岘山，是襄阳名胜，晋代羊祜镇守襄阳时，常与友人到岘山饮酒赋诗，有过江山依旧、人生短暂的感伤。孟浩然于此吊古伤今，感念自己的身世。过去的一切都已不存，今天的一切很快又会成为过去，古往今来，年复一年，日复一日，时光永在无情地流逝。

      这首《岁暮归南山》：北阀休上书，南山归敝庐。不才明主弃，多病故人疏。白发催人老，青阳逼岁除。永怀愁不寐，松月夜窗虚。

      诗的大意是说：不用再向北阙（皇宫的北门）去上书了，还是回到终南山简陋的屋子里去居住一时。第三联写迟暮之感，头上渐生白发，正在催我入老境。因此有满怀愁绪，不能入睡，只看着空虚的夜窗上，照着松林间的月光。《唐诗纪事》里记载，由于丞相张说的推荐，玄宗皇帝召见孟浩然。孟浩然念了这首诗，玄宗不悦，因而忤旨放归。此后，孟浩然回归山林终老不仕。

      再读《早寒江上有怀》：木落雁南渡，北风江上寒。我家襄水曲，遥隔楚云端。乡泪客中尽，孤帆天际看。迷津欲有问，平海夕漫漫。

      这正是孟浩然开拓了盛唐诗风的一首诗。在中国诗歌史中，如果说有形成共同诗风的时代，一个是建安时代的“建安风骨”，另一个就是盛唐的诗风。这首诗的前两句写景，但景里边带给你一种孤独寒冷的感觉；三四句是景、情之间的一个过渡，有了这四句，后面“乡泪客中尽，孤帆天际看”才更加使你感动，因为诗人把他自己眼中所见的景物，身上所感的感觉，先传达给你，于是把你也带到了他的环境之中。最后两句：“迷津欲有问，平海夕漫漫。”这两句把景与情完全结合在一起了。首先，“津”是指江边的码头、渡口；我不知道从哪一个渡口上船，也不知道坐哪一条船回去。这本来是现实的，可是他在“津”前加上一个“迷”字，就不只是说他在现实中找不到一个渡口了，而是说他在感情上也找不到一条出路我到底是求仕还是求隐呢？如果求隐，家贫亲老，而自己已经过了四十岁，难道一生就此落空了吗？如果求仕，哪里又有一个机会让我去仕？活了大半辈子，忽然间觉得自己已经无路可走，这真是一种悲哀。一个人，应该知道如何完成自己。像陶渊明，虽然贫穷，可在精神上最终完成了自我，他没有迷失，那就不再是“迷津”。

      孟浩然诗歌的语言，不钩奇抉异而又洗脱凡近，“语淡而味终不薄”（沈德潜《唐诗别裁集》）。他的一些诗往往在白描之中经纬绵密处却似不经意道出，表现出很高的艺术功力。并且他的诗已摆脱初唐应制，给开元诗坛带来了全新气息。李白称颂他“高山安可仰，徒此揖清芬”，杜甫礼赞他“清诗句句尽堪传”。闻一多评价说，唐诗到了孟浩然手里，产生了思想和文字的双重净化作用；还说他的诗之干净，同时代的诗人无一能敌，只有在他以前的陶渊明到达过同样的境界。

      在当时，一个仕途挫败的读书人，可能是焦虑的、愤怒的，怎么可能有孟浩然这种富含生机的恬静文字？一个人的内心要有多么强大，才能让现世的苟且，丝毫不侵染他的诗境和诗心，岁月可鉴。