对于《时间简史》最初的印象是高中英语课，某次英语老师事假，代课的年轻女老师说，如果失眠有一个很好的方法就是睡前读《时间简史》。所以16岁那年我从别人的话语中领悟到了它的枯燥。而12年后，我用不到两个月的时间像急于吸取养分般每天带着对“下回分解”的好奇读完了这本巨著。抽掉书签合上的那一瞬间，深深地为这颗巨星的陨落感到惋惜。
这是我阅读的第三本物理科普书籍，我残存的高中物理仅能支撑我走到经典物理的尽头，随着奇点的形成，我对于宇宙所能想象的终点也就此达到。而后量子物理霸占的领域在我眼里玄之又玄，实在晦涩难懂。
在读这本书的时候我发现我对“时空”的概念终于有点成型了，记得看《从一到无穷大》时，对于时间是第四维这个说法我浅薄地以为只要在三维立体的直角坐标系上在加一个箭头便可构成四维空间，这令我始终无法很好地领悟到时与空的关系，因为无论怎么加箭头，这个坐标系所能代表的也只是一个三维空间。当我能在脑海里具化出时空的关系，相对论显得亲近多了。
印象最深的是霍金关于“事件视界”的自信，在看到这个部分的前几天我恰巧在中科院物理所的公众号上看了一篇关于裸奇点的科普文章，当代物理学家从各种条件出发进行坍缩的模拟都证实了裸奇点的存在。科学家们自然是不喜欢这个结论的，毕竟在这一点上经典物理学全面崩溃，那么周遭的现象又该以怎样的规则改变呢？我想霍金是不会觉得沮丧的吧，毕竟，他是迫切想要看到关于宇宙的真理的，既然理论无法被证实，那么被政伪也算是人类朝着真相又迈进了一步。
经典物理从19世纪初开始打桩修建，在世纪末呈现出大厦已成的完美模样，又在开尔文描述的两朵乌云的指引下走进了更加神秘的领域。拨云见到的是雾，最终想要解决的还是两个哲学问题，“我们从哪里来？终将到哪里去？”而过去为什么像是精心设计的这般恰恰好是因为，若不是这样的演变又怎么会有我们今天发出这样的疑问。正像是我读的第二本物理科普《量子物理史话—上帝掷骰子么》所说的那样，当物理进入到量子理论阶段，似乎就更近于神学了。
科学家从观测里创立理论，引入参数得到公式又用以预测未来，倘若某天这万千变化，过去未来都浓缩在一个算术公式里，人类会不会陷入巨大的空虚中呢？想起了一句古语“大道至简”，或许这所有复杂的一切不过源自于最朴实的道理。
最后说一句，我们在浩瀚宇宙中渺如微尘，借着智慧的光芒窥探到了星星点点宇宙的身影，真是幸运。
网友评论