大学毕业后，我回到父亲曾经工作过的医院实习。最初，见血就晕，看到给病人打针，浑身就起鸡皮疙瘩。
一次，做胸膜穿刺手术，带我的牟医生说：“你观摩好几次了，这次，你亲手来做。”
“别怕，按我说的步骤做。”牟医生温和的话，让我渐渐冷静下来。当手术室的门“咔嚓”一下在身后关上时，我明白，已没了退路。
手术好漫长，汗水将我的前胸后背都湿透了。我的手抖得厉害，注射器仿佛铁棒一样沉重。牟医生的鼓励，让我再次镇静下来。在牟医生的指点下，我精细地完成了每一个动作。
手术出奇的成功，连牟医生也深感意外。
休息时，我好奇地问：“来外科实习的学生有好几个，偏要让从没拿过手术刀的我做这个手术？”
牟医生神色凝重：“八年前，我和你一样，看到手术刀，就紧张。当时，你父亲也是这样教我的。”
十年后的一天，我指点实习生小米，做一例胸膜穿刺手术。根据我的提示，小米精心地做完了每一个环节。手术后，小米仿佛生了一场大病，面无血色，虚脱了一般，软塌塌地坐在椅子上。她用清澈含泪的眼睛，哀怨地望着我：“叔叔，为啥让这帮实习生里，最胆小的我做这个手术呀？”
我微笑着说：“可能你不信，当年我比你还胆小，你父亲也是逼我这么做的。这道坎，是你迈向职业外科医生的第一步。”
我向小米隐瞒了实情：手术中，蒙着脸的患者，就是小米的父亲牟医生。牟医生在三个月前得了胸膜炎，却一直瞒着女儿小米。
网友评论