陪伴是最长情的告白

一直想写写在医院实习遇到的故事。

一位年轻的男患者曾在手术前忐忑不安，我们去做术前宣教和心理安抚，他的眼睛告诉我，他需要的是更多的心理支持。

聊了很多他的故事，基本上我们处于聆听状态。中国人好面子，他父母在身边，也没听到对父母说句:“我爱你们！”相反，父亲出病房给他邮递东西，母亲出去为他买饭时，他才在我们面前抹起眼泪。

他讲着童年的故事，描述着幸福的画面。一个正直壮年的男人任泪水肆意地流，我没有打断他哽咽的语句，递给他一包纸巾。三十刚出头，肝癌。需要切除一部分病灶，而他当时只知道自己有个肿瘤，需要动手术。

为什么来北京？其实上海那边的医院也联系好了，离家也近，却毅然决然选择北上。一来是这所医院在治疗肝脏疾病方面在全国有名，也有实力。除此，他还有个心愿是来北京看看。

北京的秋，如现在。凉爽到让人穿棉袄的地步，那是几年前，他在北京读大学，香山树叶红遍山野的时候，他和朋友一起去山里游玩。其实，他说不爱爬山。只因为一直倾慕的女孩子，来自海边的城市。一个没见过山的城里女孩，迷恋山的姿态，迷恋山的色彩。

忘记说了，女孩是学美术的，对色彩和艺术的敏感点燃了创作的火焰，能想象一个骑着车子背着画板的女生静坐在某个地方，用笔勾勒的线条在画纸上飞来奔去。她在一片红叶里像停在玫瑰上的蝶，嗅着秋的气息。

这样的女子，早已成了他心里的一幅画。为了在她身边，他陪她去了好多山，至今，他回忆起，嘴角有了弧度，依然热泪盈眶。好像还有很多细节，他没说，我也没敢问。我知道有些过往只适合留在心里最深的地方，别人进不来，自己出不去。只适合一个人慢慢地呼吸，静静地回忆，轻轻地微笑。

他说:“护士，我能加你微信吗？以后出院了，也希望得到你的帮助。”

我迟疑了几秒。刚好有同学叫一起去铺床，便匆忙离开。

后来，轮转岗位时没机会回外科。也向其他同学打听他的病情，听说他去做了手术，手术很成功，他又转到其他科室休养。

一直还有挂念。他的故事留下了一个大大的问号。

恰好，那时碰见了朋友子静。子静的父亲生病了，就在解放军总医院化疗。隔天我去看望老人家。老人精神状态很好，目光如那木措的湖水，沉静悠远。

我在靠后的位置看着子静搀着父亲的右臂，父亲拉着母亲的手，一直从门诊大厅的电梯走向另外一栋楼房，他们的背影在我的眸子里走了很久很久。

昨天，子静的父亲迎来六十岁的生日，他在朋友圈里放上家人的照片，蛋糕，笑容，一家人在一起是世界上最美的画。另附上一段文字，我把文字粘贴在此。

今天是父亲的60岁的生日，为了这个生日，我作为家中的长子特意让弟弟从西安，妹妹从老家过来。

父亲7月份查出癌症晚期来北京化疗到今天，他也明白时日不多，可是他依旧积极乐观的配合医院的治疗，怕我们心里有负担，还不时的安慰我。

这三个多月是我上初中住校以来跟他在一起生活最多的日子，以前父亲在外打工，我读书上学，毕业后开始北漂，与他更是聚少离多。在这朝夕相处的三个月里，我能深深的感到他对我们那种不舍和牵挂，他一生勤劳简朴，为了供我们兄妹三个读书，他从不喊累。他用一生的时间在扛着这个家的责任。 � � �

今天他老了，他病了，他的责任放下了，在看病的时候，我总告诉他“你只管配合医生，花钱的事情有我呢”，每每说到此处父亲总是一声叹息，说“我不像别的父亲，没能给力留下什么财产，老了老了还拖累你们”。我就讲养儿为防老，我怕你拖累，不给你看病，我跟弟弟一辈子良心不安。父亲眼里闪着泪光，或许是开心。

今天父亲整整六十了，人们常说人到六十一道坎儿，父亲你可要挺过今年，儿子还有很多答应你的事还没做到呢，你一定让我兑现！！

看到他的动态，我忙拿起手机拨通了家里的电话，知道爸妈已经休息，电话那头传来疲倦的嗓音也便心安。

晚安前，有好友在微信里默默发来:最近好累。我没回复，打开wps写下这篇文字。都说心累，如果突然让你我面对生死，恐怕没人再这样感叹了吧。生活中，我们习惯放大自己遇到的挫折，就像自己在万圣节化了最可怕的妆，结果照镜子的时候吓倒了自己。

没什么大不了，除了生死。当你再为失去一段恋情痛不欲生时，当你因为创业遇到瓶颈一筹莫展时，当你因为目前情况困扰自己时，希望有人记起那些即将失去生命的人，他们在做着什么？他们把每一天当生命里的最后一天来生活，去爱自己的家人，去感恩身边的朋友，去做曾经没完成的事。

我问子静:“能否把他的故事分享让更多人看到?”

他同意了。

然后发来一长串文字，里面记录着成长的片段，我只能努力想象尽量还原当时的场景。“家”“陪伴”“温暖”，这些字眼在脑袋里不停闪现。

陪伴是最长情的告白。你不言我不语，却温暖感人。