生是故人来—朝崎郁恵采访录

生是故人来—朝崎郁恵采访录

“若是去冲绳，就找大城美佐子。如果要是去东京，就找朝崎郁惠吧。”

 我的老师西和美这样告诉我。

生是故人来—朝崎郁恵采访录

“人生一世，总是望山望水，何时能望自己。”

   见她时东京起风乍冷，她见我穿着单薄，扔来一件外套。低矮逼仄的岛呗教室里，她起身为我冲泡速溶咖啡。新闻报道上皆说她性格清冷独立，又说她早就赚得盆钵满盈想要全身而退。她说，“你不知道我有多喜欢岛呗。但我很累。我想休息。”我见过的一些岛呗歌手，他们毫不掩饰心中的真实情绪，朝崎郁惠也是。“我生来悲观，所以你听，我唱的歌让很多人都哭了。”

   我喝咖啡，她饮酒，跪坐在桌几的两侧，她的表情很少，回答时却又很认真，带着关西腔，偶尔讲些岛口。我日语讲的慢，她也不在乎。窗子很低，屋里不够亮，她说，“不如我们去外边坐。”

   她不吝啬向我提起她的经历，她的老师，她的家庭，她的音乐，但始终神情淡然，无论提起任何事，不喜也不悲。

   “感情浓烈的时候都在舞台上。年轻时老师对我说，长时间演唱岛呗的人与常人不同，总是对世间万物看的更深刻。我那时年轻不懂，时间长了倒也恍然。”

生是故人来—朝崎郁恵采访录

“过去的日子太苦，所以总是不会笑。”

   岛呗是在穷苦的日子里压抑着产生的音乐。我表达的观点得到了朝崎的认同。“很多人扛不住了，死了。但总该苦中作乐，日子不能停止。”她和着三线唱一曲《いきゅんにゃかな》，真声低哑阐述心中所想，假声凛冽带着哭腔直入人心。深情处，眉眼中有止不住的思绪万千。“我最爱这首，它能让我想起很多。有时候夜深，我饮酒，听自己的碟片，很多次竟泣不成声。”说罢拍拍自己的头，“现在的新民谣也许是再也不会这样了。”

    她觉得现在的新民谣“不太理想”，但是“会好的”。毕竟日子好过，只剩情事可以劳心伤神了。在朝崎看来，真正的奄美岛呗该是丰满的。这种丰满不单是曲调的丰富，更多的应是情感的饱和与充斥。“一首奄美岛呗不会只唱一个内容，每一段都该是不同的。”她笃定地告诉我。

生是故人来—朝崎郁恵采访录

“每日依旧，每年就这么几天。”

   她独自居住。平日里教学、演出，静下来时独自饮酒，进食。人的欲望少，生活自然也就简单。自己独处时很少吟唱，“因为想要保护嗓子，我年纪大了，不知何时就再也发不出声来。”我以为她生活富足，但看起来并不是。后来才知，她挑选演出谨慎，也极任性。不喜欢去人太多的地方。也不喜欢太热闹的场合。因为会害怕。

   平素里偶尔也听爵士。“有的岛呗改编成了爵士风格，我七十多岁才慢慢学会接受爵士。”

   最喜欢自己的专辑是《よいすら節》。很喜欢双手合十的封面。如果对方拿着这张专辑来找她签名，她会很高兴，愿意主动同对方合影。

   她说，“我离开奄美的时候，面向大海双手合十磕了头。这个动作总让我想到家乡。”

   很想念家乡的时候就回去看看，最开心的是在奄美有演出，演出前夜会激动的无法入睡。“好像奄美就是我的情人。”

   朝崎说，“很多人给了我很多头衔，真的会累。日子不多了，但我会好好唱。”

  说罢 她的怔怔眼睛看向远方，也许她想到了回去奄美的日子。谁知道呢，她这么自由。