我小学三年级时的班主任是个女老师，长得矮矮瘦瘦，走起路来虎虎生风。她叫吴凤芹，我至今依然记得她的模样和说话时的神情和语气。
她教学水平实在不敢恭维，这个事实我在当时就已发现。有次考试，她出了一道题：3*2+5*0=？答案自然是6，她却坚持认为答案是0：任何数字乘以零都得零。尽管我们这些答对的同学据理力争，她依然坚持己见，并让我们把“错误”在卷子上改过来。
于是，本来答对的同学却改成了错误答案，除了我。我坚持认为自己正确无误，拒绝改正。我的执拗从那时起，就可见一斑了。
命令我们改完“错误”，她就把卷子收上去了。再上课时，她首先表达了自己的歉意，坦承正确答案应该是6：“本来有不少同学都答对了，但在我的错误引导下，所有人都把正确答案改成了错误的。只有一位同学坚持未改。”然后她转过身，在黑板上写下了我的名字。坦白地讲，当时看到自己名字的时候，还是很有自豪感的。
关于吴老师另一件深刻的记忆，当属集体作弊了。有次期中考试，镇上派老师监考。考试中途，吴老师走进考场，监考老师很配合地走出教室。吴老师将所有考卷的答案都写在黑板上，让我们直接誊抄。那是我印象极深的一次集体作弊行为，而且是在老师的配合下。
吴老师的作弊行为可以理解，因为乡镇辖下的所有村庄小学的成绩要进行排名，排名若靠后，显然有损村里的声誉。后来吴老师因家中有事，请假一天，由王云忠老师代课。王云忠老师是小学校长，当时教四年级。上课之前，先把我们所有人大骂一气，所骂缘由自然关乎作弊。在王云忠老师的意识里，宁肯倒数第一，也绝不能如此投机。对他所说，我深以为然。
当时我们的数学成绩一塌糊涂（上面那道简单的数学题，已经检验过吴老师的水平了。我们的数学成绩好才怪）。王云忠老师用了半天时间，将我们当时学过的所有内容重新讲解了一遍，并帮我们梳理出了相关知识点。那时我们才意识到：数学课上了这么久，敢情什么也没学到。
有关吴老师的记忆，还有一件事。当时很多老师都会让学生抽时间去地里帮忙作农活。那年的四月，我们几乎整个班的同学，都“自愿”来到吴老师的地里，弯腰拔起了麦蒿。她地里的麦蒿实在太多，甚至让我们感觉麦苗才是杂草。
那次拔麦蒿，我行动相当迅速。到地头时回望，很多同学还没拔到一半。然后没过多久，我就有一个外号：宝花。因为我拔麦蒿只拔花，不拔根。当然，这是事后很多小伙伴的集体追忆，我倒不觉得自己那时就已如此偷奸耍滑：有些麦蒿实在扎根极深，力拔不出，结果半截茎和根都落在了土里。怪我咯？
写到这里，倒想起儿时偷奸耍滑的一件事。那是一个炎热的夏日黄昏，母亲让我去地里割些草喂猪。于是，我拿着镰刀背着筐哼着歌离开了家。不一会儿，载着满满一筐青草归来。
行动这么快，自然是有诀窍的：我用几根木棍撑在筐的上沿，这样只需要割少量的草盖在上面，看上去就是满满一筐。
母亲很快发现了这一点。当时我不明白的是，为何她不夸我聪明，还拿着镰刀追得我满村跑。
那年我八岁。
后记
这篇文章首发于我的另一个公号（我一共三个公号）：“乡里旧闻”。那个号主要记叙故乡的人和事。很遗憾，那个号已经许久未更新了。
今日教师节，权将拙文在“诗街词巷”再发，以追怀遥远的童年。再附一篇短文：《一次密谋的访师之旅》，写的是二年级时的事情。文章同样首发于“乡里旧闻”。由于皆是关于老师的，两篇且一并放于此。
…………
我和尚帅站在张庄东侧一家伐木工厂门前，向一个正在低头干活的工人打听杨庄在哪里。那是一个阳光明媚的秋日午后，我们打算去找杨老师。杨老师是我们的班主任，那一年，我们读二年级。
杨老师长得胖乎乎的，笑容时常洋溢在脸上。她其实对我们很严厉，在我们做错事时，甚至也会打我们。但整体上，我们对她是敬畏且热爱的，因为她的课讲得实在是棒极了。
那次秋日午后的寻师之旅，纯属心血来潮。那天，我和尚帅在村子里晃悠，不知谁提议去杨老师家里坐坐，另一人迅速响应。就这样，我们踏上了一条漫无目的的寻师之路。
说漫无目的，是因为我们压根不知道她住在哪儿。她姓杨，应该住在杨庄罢，天真的我们如是想。
到张庄那家伐木厂门前时，我和尚帅已经走了半个钟头。“继续往前走就是”，伐木工人抽了口烟，随意地吐出烟圈，用手指向东方。
走了很远，我们依然没有抵达目的地。秋风吹过干燥的路面，我们心灰意懒，百无聊赖，特别是在途中又向另一位路人问过路之后。那人手指径直指向西方。
崩溃的我们，决定原路返回。路过那位伐木工人时，我们用力吐了口痰。
回到村里的时候，已近黄昏，村北一棵大树正应声倒下。这棵树粗壮无比，不知为何惨遭砍伐。我看着大树一点点倾斜，最后直挺挺地躺在地上，心里有种莫名的哀伤。
后来把此事说给杨老师，她直笑我们傻。那时我们才知道，杨老师根本不住杨庄，而且杨庄也不在东面。在我们向伐木工人问路时，杨老师就在我们身后200米。那时，她刚洗完衣裳，正准备将满是洗衣粉泡沫的废水泼出院外。遗憾的是，她既没有看到我们，我们也没有看到她。
网友评论