《末》

第六章 凌晨三点半 嗅蔷薇花未眠

下飞机以后，我打了车，直奔小舅舅家的方向。

记忆里的土墙草屋，地面都是凹凸不平的，小时候因为没有注意到地方凹凸不平在外婆家摔断了半颗门牙。这么多年了，依旧还是土墙，只是房子外蒙着一层灰色，没有一丝人气。周围高高的楼房衬托的这座房子摇摇欲坠，朽门上的锁已经锈迹斑斑。我想要扣门的手，在寒风中忍不住颤抖。

这世界上有太多人，来是静悄悄的，走也是。没有人知道他们是谁，没有人知道他们做过什么，甚至没有人知道他们死去。

我一个人静站在门外，是谁给我打的这通电话？哥哥后来怎么了？我的脑海中充斥了太多的问题和矛盾。

我一个人漫无目的在街灯下面行走，就像一缕孤魂。四周一片冷寂，寒风吹着路边的香樟树沙沙作响，我的心在流泪。

提前没有告诉父母，没有告诉任何人，我要回来。刚到MG那些年，经常跟父母打电话，后来打电话的次数越来越少，每次都是草草几句话便匆匆挂断电话，我跟他们说的最多的就是注意身体，缺钱就说，我去忙了。后来，父母也就慢慢不再打扰我。就连哥哥死了也没有打电话通知我。也没有其他人通知我，大概，在所有亲戚朋友看来，当我决定去MG的那天起，我就已经和她们脱节。

不知道走了多久，不知不觉就走到了自家老家门口，抬手看了看，现在已经是凌晨三点半，我想了想，还是没有敲门。一个人蹲坐在门口，看着院子外面的蔷薇花，似乎还是小时候那株，但好像又不是。我似乎听到它在说：“陈念，你回来了吗？”我在心里默默回答：“是的，我回来了。你们都还好吗？”

不知过了多久，我一个人在门口坐着睡着了。早上母亲开门，看到睡在门口的我，一声尖叫：“啊，念念，陈全，快，出来，快，女儿回来了。”我被母亲颤抖的声音惊醒，抬眼看向母亲，眼前的女人，60岁左右，头发已经近白完了，一双杏眼含着眼泪，似笑似哭的表情让皱纹堆满了脸，脸上斑点密布，伸向我的手就像粗树皮一样，以前母亲有130斤，现在看来大概只有90斤。我颤抖的叫了声：“妈！”，这时候，爸爸出来了，如果说，母亲是沧桑，父亲就是巨变。他才65岁，走路已经颤颤巍巍了，年轻时候吸烟让他的身体越来越差，以前褐色的脸上还会有些许红色，现在已全是灰褐。父亲伸手想拉起我，我伸手却是想扶住他。“爸！”“多久走？”我们几乎同时开口，突然间，许多情绪涌上心头 ，我忍不住抬头不让自己流泪，兜兜转转，这么多年了，我还是回来了。父母见面没有问我为什么回来，而是问我什么时候又要走。我没有回答，也不知道怎么回答。

我被母亲拉着进了屋。母亲煮了甜酒，放了姜和蜜枣，很多年没有喝过了，面对这碗甜酒，心中酸甜各种滋味交织在一起。我没有用勺子，喝了个底朝天，母亲拿走了碗筷，让我去床上休息会儿。

一个晚上都在外面呆着，我受了寒，生了重病，睡了三天。

我不知道为什么自己的脚步会不自觉走到老家这边，我们在城区也有一套房子，不知道为什么父母一直偏爱住在农村的小屋子。

我想了很久还是决定问哥哥的事情。趁着母亲在厨房洗碗，我从后面绕道她面前。

“妈，有件事，我想问你。”

“嗯，你说吧。”

“我哥哥，他，他。”

母亲手上的动作顿了顿，回答到：“很好啊，不要挂念，你好好工作就行。”

“你知道我说的是谁吗？妈。”

“知道。”

母亲见我好像已经知道了什么，便重重地叹了口气。说道：“走了，去年6月份的事。”

得到确定的答复，我的脑袋嗡嗡作响，母亲解下围裙，拉我去沙发坐下。

“妈，后来哥哥到底怎么了？”

“唉，一句两句也说不清，人各有命。”

“我想知道，你告诉我吧！求你。”

“王甜出了车祸以后，他就像变了一个人，我也很少见到他。他向来害怕见人，特别害怕见你爸爸，也不会主动到咱们家里来。”

小时候，因为我想要一个蝴蝶结，哥哥知道了，他在我家偷偷拿了桌子上的2块钱，给我买了蝴蝶结。被大人知道了，他挨了打，我爸爸打的，那时候我也瞧不起他，把蝴蝶结扔到了垃圾桶里。后来，他大概就怕我爸爸了吧。