
1、癌是宿命
为什么得了癌症的人,只要一接受治疗,就会开始掉头发呢?
曾经一直很疑惑,粗浅的理解就是药物副作用。
至于在深入一层,是什么药?在哪一个环节让你掉头发了?我们绝大部分人肯定不会有兴趣去了解。
最近对于癌症,念念不忘,必有回响,所以粗浅了去了解了一些。
首先癌症不是病,它是我们所有多细胞生物的宿命。
多细胞生物,给予了我们生物的多样性,从而让我们在地球的恶劣环境中生存了下来,但是这个进化也是有副作用的。
其中最大的副作用,就是功能细胞的反叛——癌症。
怎么理解呢?多细胞生物比起单细胞生物最大的区别,就是生命的两大任务——生存和繁衍,给分工了。
各种功能细胞负责生存,生殖细胞负责后者。
但是功能细胞千百万年来一直没有忘记他们祖先也是有生殖的能力的:无限复制的能力。
所以他们念念不忘,总想反叛,只要反叛成功,就是癌症的出现。
2、癌细胞反叛之路
我们身体里各种功能细胞,比如血细胞,肝细胞,皮肤上的胶质细胞等等,他们每天都在进行成千上万次死亡和新生。
在他们复制生成的过程中,因为每天复制的量实在是大,所以难免出错。
但是就算出错,咱们的清除细胞也会把这些错的给扫除,直到出现一两条漏网之鱼。
这些漏网之鱼还不是癌症,因为他们势单力薄,没有营养扩充军队,也没有技术突破组织壁垒,他们只是逃离了第一波清洗而已。
但是他们毕竟是癌细胞,他们有天赋——无限复制能力。
于是,这个“幸运”之子,在无限复制中,又意外基因突变,学会了欺骗我们毛细血管给他送营养的功能,于是他就能复制小伙伴了。
但是依然还不够,小伙伴就算多起来,也无法突破组织的壁垒呀,于是他还得继续意外基因突变,获得突破组织壁垒,或者说获得出国签证。
这时候才算真正的变成了——癌症。
这时候他可以去你身体的其他器官,在那个器官里定个位,建立一个营养供给系统,然后开始开分公司,然后继续扩张。
所以,一个癌细胞从一次意外突变躲过清洗,然后还得生存下来继续等待二次突变,三次突变,然后还得骗得来投资(血液的营养),还得有能力获得签证(转移),也是一次非常漫长的积累。
这里我们可以理解,为什么有的人80岁得癌症,有些人3岁就得癌症?
因为一个癌细胞每一步变异的积累,变异的概率是不一样的,为什么安吉丽娜朱莉基因检测出来乳腺癌发生率这么高?因为她身体里那个癌细胞出生非常牛逼,竟然早早的拿到了签证突变基因和投资基因,就缺乏第一次躲过清洗的突变发生了。
80岁的人,体内的癌细胞是个屌丝,一步步都得自己来,也许到了80岁都没可能获得足够基因突变的积累,从而“创业”成功。
但是3岁的人,体内的癌细胞获得了出生投胎彩票,一出生就有了好多优势,自然早早的就成功了。
但是,他们的成功,也是我们生命的终结。
3、针对癌组织的狙击战
癌细胞的奋斗之路虽然艰辛,但是只要它革命成功,就是我们的生命终结。
所以,正义的科学家们要阻止他呀。
但是以前我们科技落后,信息落后,完全没办法,只能出现了一个就割一个。
也就是说,只能被动防守,在他们出现的时候,用手术割一下。
而且最初的手术,对于割多少完全没概念的,容易割多,因为你没法判断到底多少是病变了,所以几十年前的癌症手术很容易割一个,瘫一个。
后来科学家发现,是不是癌细胞可以切片看出来,癌细胞明显比正常细胞强壮啊,否则怎么去“创业”呢?
于是医生们在切的时候会割区切片看,然后决定,这虽然控制了割多的问题,但是效率低了,而且毕竟切开了么,风险大。
不过怎么割,割到哪里?这个技术慢慢的人工判断就会变成人工智能判断,以后就会割的很准。
但是割还是风险大的,然后放射性射线出现了,也就是咱们说的放射性治疗。
不过放射性治疗刚出来的时候,一路穿透一路杀伤,虽然比起割精确了很多,但是依然还是杀伤性巨大。
慢慢的技术也在进步,现在有了点杀的技术,还有了核磁共振定位癌细胞的位置,比起以前就好太多了。
但是毕竟这么暴力也不好,咱们都是被动性太强了。
于是随着科学家对于整个癌细胞创业史的了解越来越深,我们开始一步步深入到人家的敌后,从他一开始就截断他的路。于是化学药物疗法出现了——化疗。
比如癌细胞他不是疯狂的分裂繁殖么?那我就遏制你的繁殖过程,于是一大批比如治疗白血病的甲氨蝶呤,还有阻止DNA复制的顺铂类药物,还有破坏细胞分裂的长春花碱和紫杉醇的化学药物出现了。
但是问题也来了,我们身体里不仅仅癌细胞在分裂,咱们的上皮细胞和头发等细胞都在不断分裂的呀?!
所以,终于明白癌症化疗的病人,都是光头了。
那么再进一步,有没有那种避开正常细胞,只针对癌细胞的呢?
当然有,癌细胞和正常细胞比起来,还是有很多独一无二的特征的,通过这些特质咱们就可以识别并针对性的打击。
比如《我不是药神》里面的抗白血病药物原型格列卫,它就是专门识别癌细胞的某个特征而研究出来的。
因为精准打击,所以也叫靶向药。
当然靶向药并不能杀死所有的癌细胞,人家还可以不断转移,还能继续基因突变,就像甲流病毒一样。
不过我们科学家也可以持续跟进,你二次迭代,我也二次迭代,你三次我也三次。
所以,最理想的结果就是,所有的癌症最后都会变成慢性病。
4、人类大反攻的野望
不管是化疗还是靶向药,有一个非常大的问题,就是效率太低。
毕竟药物从嘴里,或者血液里直接进去,在茫茫身体里面流转,只有极少量的药物才能真正作用到癌症细胞身上。
所以效率就非常低,而且因为很多药物副作用强大,比如化学药物,癌细胞杀的不多,身体正常细胞反而杀的个天翻地覆。
那么如何把药物精确的运送到癌细胞身边呢?我们首先得知道癌细胞在哪里?!
科学家们首先从毛细血管的差异上找到了突破,癌细胞自己自我复制形成的肿瘤周围,毛细血管都是粗制滥造的,完全没有身体其他正常细胞周边的精细。
比如超过200纳米的空隙比比皆是,但是正常器官的毛细血管网络就没有。
于是科学家专门把药物放在200纳米大小的包裹里在血液里流转,那么等来到癌细胞的聚集地的时候,就会漏出去进行轰炸。
但是这样的方法还是不够精确,还有么有更加精准的呢?
科学家们把目光瞄向了病毒,这个天然的精准轰炸机,病毒非常的特殊,它非常忠诚,很多病毒非常忠诚,只盯着一种人体器官感染,比如有些病毒只会感染上呼吸道细胞。
而且病毒的体积也大,可以搭载很多量的药物。这两点一集合,就变成了非常精准有效的轰炸机,专门在人体内定点轰炸癌细胞。
当然,以上所有的一切都是进行的杀伤和反击,都是正面对敌。那有没有杀入到敌后根据地,进行全面反击的呢?
当然有,比如科学家针对病毒自我复制过程中专门的营养体系的破坏——劫粮草。
切断癌细胞的营养供应,那么癌细胞自然就没有了自我复制的营养来源。
怎么切断呢?我们得先明白癌细胞凭什么最初让血管生长进他们的组织,给他供应物质呢?当然还是因为骗啦!
癌细胞伪造了文件,骗的血管工程大队给他们施工,然后搭建了供应网络。
于是科学家们针对这个情况,专门研发了抑制肿瘤周围血管生长的药物,直接用药物拖慢和抑制工程大队的施工,让癌细胞得不到营养。
那么自然肿瘤就不会扩大,更不用说转移啦。
这样的反击,对于我们人类来说远远不够,因为我们真正的主力军队——免疫系统尚未加入战争。
咱们的免疫系统,是咱们人体内几十万亿细胞的守护者,如果说人体是个国家,免疫细胞就是军队。
这个军队弱了自然不好,动不动人体其他细胞就遭殃。
但是军队强了也不好,看到什么就攻击,我们人体也会出问题,比如过敏,风湿等等都是因为免疫系统军队里,部分兵种太强了。
这个像不像咱们古代中国时候的国家,军队弱了被人欺负,军队强了变成军阀欺负自己人。
正是因为免疫细胞不能太强,所以人体给他设置了刹车系统。
而且,免疫细胞为了区分敌我,会有专门的信号识别系统,是敌人就是干,正常细胞就放行。
而癌细胞,这两套系统都被他利用了。
首先癌细胞会分泌让军队停止行动的特定蛋白,然后癌细胞因为来源于身体正常细胞,所以带有正常细胞的特质,所以免疫系统识别不出来。
两者一结合,免疫系统就对他们视而不见了。
所以别看癌细胞如此可怕,那只是因为咱们人体最强大的大军没有去注意他,被他们欺骗了而已。
这是不是又像国家里,内部官僚体系鱼肉百姓的感觉?军人又管不到,只能放任自流。
但是只要咱们的免疫系统真正开始正视你们,那么癌细胞就不是事儿。
科学家们自然也想到了这一招,怎么去释放军队的实力,让他们对准癌细胞,这就是传说中的——免疫疗法。
免疫疗法就是让你的军队识别出癌细胞,比如个性化癌症疫苗。
科学家把癌细胞从人体里提取出来,系统分析这些细胞产生的蛋白质,然后找出那些人体正常细胞没有的异常蛋白,在重新注册进人体,咱们免疫系统一看,啊哟,外地人,灭掉。
然后就像病毒的疫苗一样,有经验了,自然就知道这些是坏人了,就立马组织军队杀过去了。
但是免疫疗法毕竟个性化程度太高,现阶段的治疗成本差不多在100万美元左右,咱们大部分人享受不起。
但是,很多癌症的欺骗手段还是类似的,所以能找到共性去解决。
还有,一种癌症也有很多种不同的基因变异方向,也是可以找到一些共性进行解决。
咱们人类的大反攻,已经在路上了,完全消灭尚在远处,但是就像伟人说了,咱们已经可以成功的把对方拉入了持久战。
全面反攻,就在不远的前方。
网友评论