年的记忆

年的记忆

    我出生在农村。小时候家家户户普遍很穷，“年”被称作“年关”——过年就如同过“关”。因为不得不改善几顿生活，买几斤肉、存几斤豆腐，年夜要上供、新年那天要吃顿带肉的水饺儿；年后要招待客人。可这几顿饭的花费可能侵占了一个多月全家人的三餐。

     

年的记忆

过年本应是很开心快乐的事情，但就因为穷，每当过年就会难逃尴尬，所以对年既期待又害怕。

      幼时最期待的是除夕夜的肉汤。家里买年货一定要等到春节前最后一个大集（腊月二十九），煮肉要等到大年三十。记得那时煮肉时满院子飘着肉香，馋得口水都要流出来。除夕夜即将来临，肉煮熟了，父亲会给我们兄妹每人盛一碗肉汤，或许还有一小块儿肉，拿个煎饼泡着肉汤吃，绝对是天下少有的美食！这碗肉汤下肚，再等到除夕子夜时分吃水饺、还有上供撤下的菜——一年里最丰盛的晚餐，仅此一次。

年的记忆

    春节后就要安排串亲访友了。带多少东西、先去谁家、兄妹几个谁能有机会去，都是家里的大事儿。走亲访友会有好饭吃，谁都想去，可家里穷礼物轻，又会难为情，最难以启齿的是带酒串亲还得索要瓶子。那时春节后串亲礼物特别简单：一瓶散酒、两包点心。返回时亲戚家一般还要“压”回一包点心，不让空手而归。因为瓶装酒稀罕，瓶子属于稀罕物，每次串亲出发时父母都会叮嘱：别忘了把瓶子带回来，还要买酒走其他亲戚呢。在亲戚家吃完饭，要瓶子的话很难启齿，捱到很晚才憋出一句话：“把酒倒出来吧，我得带回瓶子去…

年的记忆

      过新年好像一定有新衣。可一家五个孩子，哪有多余的钱买新衣啊。没钱买衣服怎么办？母亲会烧一锅热水，用颜料把旧衣服染一下，换一下新气儿。因为技术和材料的原因，染色后的衣服颜色会不均匀，但毕竟“新”了一下，年幼的我们也会心花怒放。尴尬的是，因为衣服破旧，母亲会把姐姐的衣服染色后稍加修改给我穿。那时女生的裤子是侧开门的，春节后穿着姐姐的裤子上学，很怕同学们发现嘲笑，就不敢和别人一起去厕所，每次要等到上课铃快响，其他同学都进教室了才快速跑去解决。

年的记忆

    过年酸涩的回忆，让人更珍惜今天的生活，更对社会的发展倍感欣慰。

年的记忆