图片来自网络
来自赫尔曼.黑塞的《荒原狼》，描述的是中年艺术家的精神危机。这位名为哈里.哈勒尔的艺术家，自称是一只迷了路来到城里、来到家畜群中的荒原狼。他与社会、与普通市民格格不入，如同暗夜走钢丝的表演者，与世界的联结唯有纤丝一线，没有旁扶没有牵引，踏在上面，人生只剩孤独、惶恐；一切摇摇欲坠，包括生命。
01
荒原狼是新旧时代交替催生的产物。像一颗不小心落在石块间隙的蒲公英种子，它既推不动左边的花岗岩，又挤不开右边的孔雀石，更糟糕的是它被悬在离泥土还有0.1厘米的上空。
哈里的国家正处于新旧朝代的动荡时期，他既不赞同资本主义，又不认可布尔什维克政府，出于人性的立场，他反对通过战争实现政权的交替，呼吁群众不要盲从政权，避免沦落为政权的牺牲品。然而但正因此，他被祖国及人民称为叛徒。他在时代交替的风雨中倍感凄苦惶惑，找不到社会、个人的出路。这种不被社会所认同的孤独感迫使他远走他乡，寄居于整洁有序的异乡普通市民家中。他性格中的矛盾性因此剧烈冲突达到峰值，一面是渴望安稳生活的人性，一面是按耐不住的更贴近本性的狼性，两者相互纠缠，彼此打击，后者常居于上风。于是他自称荒原狼，在暗夜中孤独行走，时常怀疑自己不能突破那0.1厘米的悬空，落入安全的土壤。
这种痛苦不为外人所知。在寄居家庭的眼中，他虽孤单、悲观、不自信，但低调且有学识、正直且胸怀怜悯。他很安静，神情中自携不与普通人亲近的成分；他爱看书，脸颊上释放着充满思想与智慧的光。他并非不可亲近，他出生于有教养的家庭，他喜欢整洁有序的社会。他对世界没有敌意，他悲观的基础不是鄙视世界，而是卑视自己。这样的荒原狼，并没有引起世人不愉快。
02
荒原狼不这么认为。他认为自己体内一分为二由人性及狼性两个阵营统领。人性的一面代表和善有教养，狼性的一面代表粗鄙，具备攻击性。这是哈里对荒原狼的自定义，借助魔剧院《论荒原狼》提出。
这里介入了意识流、超现实写法，读者易混淆现实与想象，能否区分两者并不影响最终理解，但读无妨，读者要做的是在千百个读后感中抓住最贴切那个。
哈里将自我粗略地人性和狼性对立的两面，深探究竟却欠妥。其一，该两面并非单纯对立，两者相息相生，相互渗透。其二，人性之复杂，如同星罗棋布，是由无数杂乱无章的形式和阶段、遗传性和可能性组成的混沌王国，不只有两种因素。但人往往不能准确地描述自我的多样性，常持有色眼睛看待自我，或高估或低看，或不敢相信内在存在那一面。
肉体是统一的，灵魂是开放的，人性有千百种可能。
哈里以为人、狼两面已将自我剖析清晰，实为双倍地欺骗自己。但这种分类的好处在于，他接受了自己作为人、狼的两面，并无限容忍它们共存，以保障自我的完整，而非设法克服其中一方。他在人、狼两面摇摆，企图用更宽广的心胸包容它们。有时他在古典音乐（寓意信仰）中找到片刻安慰，如同春风给他一个短暂的吻，但很快又陷入无法调和的痛苦。他在这座又狭窄又危险的桥梁两端来回，找不到持久的救赎。
03
直至赫尔米娜出现。赫尔米娜是酒吧的交际花，是哈里孤独的同类，她倾听、认可他的内心，鼓励他再次走进社会，引导他重新建筑人际关系。哈里听从她的命令，学会了狐步舞，体验了与玛丽亚原始的甜美性爱以及群体舞会的极端狂欢，扶持了人、狼两面以外的人格。她的命令让他更完整，让他爱上她，也让他杀死她。
至此，书中的意识流走向高潮，他梦见哥德，这个智慧的老头告诉他时间没有实体。他走进帕勃罗的魔剧院，遇见偶像莫扎特，他告诉哈里，要学会认真对待世界的真，取笑世界的可笑；要接纳千百个自我，接纳千万个过去及未来的可能性。这两位不朽者都特别指出要学会幽默—寓意接纳、包容。对发生及未发生的所有，要用壮阔心胸来理解之、接受之、一笑诸之。
这也是哈里最终为自己觅得的出路：接纳世间，包括战争、政治、机械文明诸类原被哈里抵抗的，也包括哈里人格中的各种隐藏可能性；坚持信仰，独善其身，在铺满荆棘的道路上忍痛前行。
04
哈里其实是精神分裂症患者。书中的赫尔米娜、帕勃罗、哥德、莫扎特，都是他人格分裂出来的一种可能。
他走进幽默剧院（魔剧院），实则是走进囚禁人格的监狱，走进自我的内心，在那上演一出最真诚、最直观、最鲜血淋漓的解剖大戏。从踏入剧院第一步开始，他抛弃对人格非此即彼的成见，接纳人格多样性，摆脱了荒原狼这个自封的烙印；进入虚拟捕猎汽车游戏，利用反讽的手法剖析他反战、反机械文明的原因；进入人物结构课，抛出千百万个自我人格自由组合的理论，喻示生活有无限种可能；进入荒原狼训练场，解析驯服兽性有违天性，要接纳自我人格中的兽性；进入青年情爱之门，指出性乃人之本性，是烦恼的开端也是幸福的源头；进入由爱杀人场景，他冲动地手持尖刀刺死帕勃罗怀中赤裸的赫尔米娜，然而死亡不是终点，嫉妒、恐惧、痛苦、快乐并不会随死亡而完结。哈里通过与分裂出来的自我谈话，终于领会到万物皆空：战争是虚、名利是虚、自我是虚、情爱是虚、死亡是虚，万物都没有实体，包括时间。在广袤的时间空间中，唯有看空才是最终的解脱。
05
该书是赫尔曼.黑塞写作生涯上里程碑式的重要作品，与《德米安》、《悉达多》、《玻璃球游戏》同一系列，共同指向如何正确认知自我，觅得灵魂的安宁。向内在的自我俯下身去观摩、理解、亲吻，是每个灵魂的必修课，关于这点黑塞已为读者指明方向；内修之后如何利用这份对自我的洞悉，建立科学的思维系统，与社会搭建千丝万缕的联系，以共同促进和谐发展，仍属漫漫长路。这条道路的重点很远，像永恒那么远。
然而，“永恒只是一瞬间，刚好够开一个玩笑。”笑吧，让自我突破那0.1厘米稳稳落入不朽的土地。
06
摘句：
1.他的一生告诉我们，不能自爱就不能爱人，憎恨自己也必憎恨他人，最后也会像可恶的自私一样，使人变得极度孤独和悲观绝望。
2.在这平淡无奇的日子里，痛苦和快乐都不敢大声叫喊，大家都是低声细语，踮脚尖走路。
3.哪怕最不幸的人生也会有阳光明媚的时光，也会在沙砾石缝中长出小小的幸福之花。
4.追求权力的人毁于权力，追求金钱的人毁于金钱，低声下气的人毁于卑躬屈膝，追求享乐的人毁于行乐。
5.一个人如果生来没有旺盛的生命力，那么世界上就没有任何药物能维持他们的生命。
6.一个人的肉体是统一的整体，而灵魂从来不是统一的。
7.人是一种试验和过渡，人只不过是自然与精神之间的一座又狭窄又危险的桥梁。
8.严肃认真是由于过高估计时间的价值而产生的。我也曾过高估计时间的价值，正因为如此，我想活一百岁。而永恒之中，你要知道，是没有时间的；永恒只是一瞬间，刚好开一个玩笑。
9.真诚是什么意思？你指的是什么？你仔细看看动物，一只猫，一只狗，一只鸟都行，或者动物园里哪个庞然大物，如美洲狮或长颈鹿！你一定会看到，它们一个个都那样自然，没有一个动物发窘，它们都不会手足无措，它们不想奉承你，吸引你，它们不做戏。它们显露的是本来面貌，就像草木山石，日月星辰，你懂吗？
10.一切智慧始于疯癫，那么，我们也可以说，一切艺术、一切想象始于精神分裂症。
网友评论