高考的记忆

    我参加高考是1984年，那是三十多年前的事了。三十年来，教育形势发生了很大变化，高考的很多做法已大不相同。想想当年，看看现在，今昔对比，也是很有意思的事情。

    先说复习备考。那时的高中学制是两年和三年并存，我所在的学校是两年制，要与三年制的学生一起高考，其复习备考的任务重，压力大可想而知。一般来说，三年制学校进入高三，基本有一个学期多点的复习时间，而我们直到高二下学期，新课还没有讲完，特别是英语，很多同学初中根本没学过，上了高中才ABC从头学起，所以复习时间就更短了。高考时间是6月7日至9日，我们直到5月初才进入复习。所用的除了课本，还有老师刻印的一些卷子，几乎没有别的可供参考。同学们大部分自己看自己的，偶尔讨论一下。我则是与几个同学“取长补短”，我辅导他们语文、历史，他们帮助我数学、地理。记得这样的时光差不多一个月，把书上的内容大致捋了一遍，各班拍了毕业照，就等考试了。

    再说考试过程。考点是我初中的母校。因离家有十五公里的路，需要住宿，所以考试头天下午，我们就带着简单行李和考试用品，骑着自行车去考点校了。一路上欢声笑语，将多日备考的压力和辛苦都抛洒在乡间小路。现在回想起来，当初参加高考有两个巧合。第一个是当晚住宿的地方，恰好是我住过的宿舍，周围的环境我很熟悉。于是，晚饭后，带着几个同学到处转转，颇有一种故地重游般的莫名兴奋。晚上，校园的路灯下，到处是同学背书的身影，在月色的映衬下，宛如一幅活动的画卷动人心魄。在外边闲逛了一大圈儿，才恋恋不舍地往回走。将到宿舍，其中一个忽然说：“坏了！我的准考证不见了！”这下大家都着急起来。没办法，我们几个只好原路返回，弓着腰，瞪大眼，仔细找，但一个小时过去了，一无所获。当我们垂头丧气返回学校时，忽听同学说有个小学生和他的家长捡到了准考证，放在了“考务办”。我们马上跑去核对，果然就是同学丢的那个，算是有惊无险。第二个是我所在的考场恰好是当年我们班的教室。给我们监考的老师一个是我的高中英语老师，另外一个我不认识，但样子很和善。答卷间隙，一抬头，就能看到我的老师朝我笑，我的心里轻松极了。那时高考也分文理，“理工农医”一类，考语文、数学、外语、政治、物理、化学；“文史”一类，考语文、数学、外语、政治、历史、地理。第一场考语文，我感觉那一年的题目比较难，题量也大，作文是以“对中学生作文的看法”为中心，写一篇800字左右的议论文。作文写得还算顺畅，但阅读有难度，答完卷子，检查时间就不多了。其他学科的考试情景没留下什么印象，只记得当年少年气盛，每场考试都提前半小时交卷，在考生集体惊羡目送下，全然不顾监考老师诧异的眼神，神气十足地走出考场。

    接着是填报志愿。1984年，天津是考完不等分数下来就填报志愿，我手里连招生院校的介绍也没有，临时跟同学借着看看。问我父母，他们说你跟老师商量，自己的事自己做主。再去问老师，他说你根据兴趣自主选吧。没办法，我只好自己填，其实也是瞎填，晚上填了好几个重点大学，转天早上觉得填高了，为保险起见，又改了好几个师范大学，草草交上去了。我想，当时很多学生填志愿都是这样胡来。

    到了拿分数的时间，母亲有些忐忑地对我说：“我看你甭去学校了，如果分数低，考不上多丢人啊！”我在屋里走了一圈，想了想说：“我还是去吧，我估计我要是考不上，我们学校就没人能考上啦！”到了学校，找到老师，老师笑呵呵地递给我分数条，我一看，472分，比文科本科一批录取线高出不少呢！高兴的心情无以言表。于是会合了其他几个考得好的同学，骑着自行车，东跑西颠，在外边玩了一整天，完全忘记了在家盼等我的父母。接录取通知书时，是一个夏雨绵绵的午后，我正在家悠闲地看着小说，忽听院外有人喊我名字，出去一看是班主任。他摘下雨衣的帽子，从上衣的里面口袋里掏出一个写有学校名字的信封，说：“祝贺你，大学生，好好吃喜面吧！”后来，我如愿上了大学，到了学校方知，我自以为是的高分，跟其他省市的同学相比，算是比较低的，甚至拿我的分数，在当地能考上中专就不错了，可见当时地域高考诧异之大。

    三十余年，弹指一挥间。时光岁月下的高考变迁，巨大而深刻。除了招生规模和录取人数不可同日而语之外，随着改革的深入，不再全国一张卷，不再一考定终身，特别是随着教育信息化的飞速进步，高考组织和后续工作都通过网络进行，大大减轻了劳动量，提高了工作效率。 而且，全社会对高考的高度关注同时催生了高考经济，人们的思想意识和行为均发生了质的变化和飞跃。