外婆的寂寞

今天见外婆，感觉老人又老了许多。

外婆辛苦了一辈子，好不容易将子女拉扯成家，老来儿女却不在身边，儿子远在他乡，女儿嫁做人妇，一个人守着空大的房子，从年头盼到年尾，最后也没把孩子盼回家。

舅舅在外工作几十年，过年时便把外婆接到城里。外婆在农村生活了一辈子，习惯了烟熏火燎，住进城市反而手足无措。来来往往的车辆在外婆的眼前穿梭而过，外婆伸出一只脚试探着走过斑马线，却怎么也不敢踏出第二只脚。那个曾经能够上山打柴，下河抓鱼的外婆，渐渐地被日子磨光了精神，臣服在了城市面前。

每次和外婆在一起，心里便有些压抑。想起第一个晚上和外婆一起睡，睡之前老婆一直絮絮叨叨地说着那些乡村琐事，第二天早上6点，外婆醒了又开始在耳边絮絮叨叨，最后我有些受不了了，只能起床。

和外婆在一起，我只能做一个倾听者，而外婆也只需要一个倾听者，我听不懂她说的人事，却能感受到的她日子里的寂寞，真的是寂寞。一个人寂寞，才会在逮住机会时关不住话匣子，时间久了，我的心里也跟着变得寂寞起来。我想，大概因为我的心里不够阳光，所以才会被她的寂寞感染。

无聊是自然的，外婆这一辈人，一辈子和泥土打交道惯了，现在一只脚踏进城市里，一只脚还留在黄土地里，她们除了拘谨还有些许恐惧，社会在进步，可是有些人被被遗忘了，外婆就是。看着外婆坐在沙发上，想到一个词——“老态龙钟”，我讨厌这个词，却似乎无能为力。我无法扭转这时代的变迁，只能尽可能地拉着外婆向前，心里却焦急不已。

看着外婆，突然想到老了以后，会不会也想外婆一样寂寞，什么也不能做，只能坐在沙发上发呆？不，我不想，即使老了也不能寂寞。

唯一能抵抗这种寂寞的，就是此生一定要有件可以做一辈子的事，这事，可是是画画，可以是旅行，可以是写字，可以是听曲……什么都可以，但一定要有这么一件值得做一辈子的小事，年轻时以它为乐，老了靠它过活，一辈子，有事可做，便不寂寞。

此外，还要有一颗不服老的心。年龄上的老并不可怕，可怕的是心的枯竭，对新事物的闭塞。有人60岁开始瑜伽，70岁身体开始了逆生长；有人20岁拒绝生活，30岁已如枯树。而我，希望做前者吧！

岁月不息，外婆的寂寞渐渐爬进我的心里，有一天我也会老，可我绝不怕这寂寞。