惨白的玉米从四轮推车滚下去，几个藕断丝连黏糊的缺口，跟孩子嚎啕的血红的口里断裂的钟乳石和石笋一样。妇人听见警报，从黢黑的油烟里走出来，冬天的身体裹着厚实的消防衣。她嘴里嚷着乖乖呦，叫苦连天起来——贫穷是自动清洁机，用成人的嘴巴吹一吹，什么食物都可以重新上一道美味的油漆，脏兮兮的地板砖当然就是一格一格生锈了的不锈钢箅子，湿哒哒的白气变得热腾腾。
“来，乖。”妇女心疼地抚摸着玉米的伤口，病变的牙床。孩子不再哭了，用手指头掰着玉米粒，瞪着眼睛把那嫩青的幼齿弹出去，然后下意识地去掏掏鼻孔，又摩挲着黄黄的指甲弹拨着，那也不至于说像是在弹着古典弦，不如说是在水草围绕的绿池里扬水花攻击年幼的同类，或者是作为吓人的把戏，让那些磨磨唧唧娇滴滴的女童误以为手掌里有什么怪虫，跳着脚抱头逃窜，那顶天的高音就是不合脚的高跷，走得跌跌撞撞。显然这种诡谲的马戏团讨笑行为根本不是天真和童稚的专利，这种从青春里过早衰老的沙哑声音一旦声嘶力竭起来，简直就是一只耳朵忍受着玻璃的爆破，另一只耳朵被指甲蹭玻璃的线条声音给整个缠住。
太要命了，不得安生。所幸那胡萝卜似的庞然大物把铁饼一样的手拍在笋尖模样的侧颈，一副把钱拍在仇人胸口的豪横，还有莫名其妙的满足；紧接着挡住哭声的去路，温声温气地装出认错的脸。显然意外的责任并没有使她成为一个够格的演员。
在演员的失职还没有完全补救的怯懦和慌乱中，身后响起噼里啪啦的敲门声，和着楼下噼里啪啦的早春爆竹。
“来、来啦。”她冲那浑圆的脑门上吧唧一口，习惯地抿抿唇，把年轻的颜色沾染匀称。先是一道白色铁门，接着是木板色的铁门。咔啦，移开小窗，隔着微型的铁栅栏。
“水电费。”红肿的脸和红肿的眼，红肿的喉咙红肿的嘴。
“水、水电——”妇人掸棉花地拍着下衣摆，“哎呀，对——是水电费该交了。”
“等等哈……”她好像碰到了路上陌生人的肩膀，欠着身子又点头哈腰地挥挥手，正好对上那抱着小孩的苞米，像是和陌生人不小心对视，触碰了某种私密的戒律和禁忌——她随即旋身去把那铁栅栏的窗户合上，那景象骇人，连着那红肿的气球脸一同割了下来似的，面部切片躺在不透明的铁窗户片上，再拉开——那长方形就簌簌地掉下来！
血肉模糊的长方形！
真要命……翻箱倒柜的声音，天旋地转是酒瓶的万花筒。那红肿的气球打了一个不痛快的饱嗝，吞咽着灼烧的液体去冲走翻涌上来的浑浊物。啊呀，酒……好东西。
“水电费！”铁门像是女人单薄的臀部，勉强地晃动起来。
“水电费！”
女人从白光里挣脱出来，一副新生儿的模样。一个全身透白的老人睡眼稀松地瞅着她。
“水电费！”
“是！”女人条件反射地举起手。
老人一副愁苦的样子。嘴里嘀咕着“可怜的人啊……”，顾影自怜似的。
“你、你果真从未来回来……”
“你、你——你，”女人艰难地，“你说的那些都是真的……”在苦痛的记忆沼泽里挣扎。“怎、怎么办……我、我该做什么！”抓住那虚无的手，“我到底、到底该做什么！我、我要快点、出来——我不要再、再这样下去……”
“你、你是怎么做、的……”
那双温润的玻璃眼躲进眼皮里，在光照和温度缺乏的情况下，一股潮气和霉味透出来。
“杀了他。”
女人惊恐地摇头，她的头是拨浪鼓，“杀”（也许还有其他字样）则是那顽皮的手。她在剧烈地晃荡中——就像小孩子踢踏的足球，“谁？”
他——是人的代称吗？如果是，那是谁？突如其来的多选题。
“杀了他。”不知道是问题的重申还是答案的解释。
在晃荡中，椅子偏了重心。咔哒——长方形又出现了。长方形里的脸变得扭曲，但肿胀的气球表面实际上看不出什么，只是一副要破碎的样子。
“你、你是谁？”女人拿手里的东西威胁着。
“水电费！”怪笑起来。
“我不是问水电费！”那威胁更近了。“你是、你是谁！”
“水电费！”
“你——”气急败坏，“你！”
“诶，对——你！你！”指头伸过来要与那威胁的东西过招。
“你、你是谁……是谁……”她深以为这绝不是收水电费的人。这只是一个富人家孩子丢弃的气球，顺着臭水沟从楼道飘上来。
“水电费！”
妇人被冲人的气味逼得转了头，那孩子孤零零地坐在推车上，眼睛发直。那直直的视线向上挪着，枪口对准了她的心脏。
你是我。喃喃自语。
再转回头，长方形的镜子，反射着白光。
“卡——”大喇叭叫嚣着，“好啦好啦，收工啦。”
白花花的假发被打在镜子上，哈欠中间夹杂着抱怨，一片嘘寒问暖。
“哎！水电费——”屁颠屁颠地，“没你的事啦。喏，走吧。”塞了她一点微薄的口粮，青蓝色的、黄褐色的，轻飘飘的长方形。
“啊？”那屁颠屁颠的满脸嫌怨，“你怎么回事儿！不来鞠个躬道别——”
“喂！”
“水电费！”抽屉里满是潮气和霉味，女人把玻璃珠一个一个打在地上。水电费、水电费——真要命！明明不久前才结了钱，放在哪儿了——真是的！
“水电费！”
铁栅栏又出现了。
“水电费！”复读机似的气球。
“你是谁？”女人直直地盯着他。“你是谁？”
“……啊？”气球胀满了，“你有病啊！你他妈——”
“你是我。”一字一顿地。
“放你妈的屁！你——”
*七零一室，双重门敞开。屋内一幼儿车，车内男童短暂失语，未出现不安定表现。正对房门的抽屉拉开，明显的翻找痕迹，有人民币若干。厨房锅具烧焦，火炉损坏熄灭。疑似楼道管理员者倒地身亡，口大张，一玉米棒直入，推测为窒息致死，周围有牙齿和玉米粒散落。屋内女主人失踪，据悉，该女子昨日曾在一部无名戏里工作，客串角色“水电费”。该剧融合穿越元素，动感十足，敬请期待。
“哎呦——写得真漂亮。”屁颠屁颠的小伙子嘲弄着。“你晓得那女人昨天跟我讲什么啦？”
“还讲了话！”
“可不是！”得意地，“她呀——”忍俊不禁地，“你先猜猜。”有点按捺不住。
“我哪猜得着！别吊胃口啦。”
“嗨呀！她说——”故作神秘地。
“水电费还没交呢。”
网友评论