读书/远山淡影，亦真亦幻

读书/远山淡影，亦真亦幻

        偶遇到这本《远山淡影》，作者是2017年诺贝尔文学奖获得者，日裔英国小说家石黑一雄。很短的篇幅，很深的寓意。

        以我的阅读能力，我是拒绝读诺贝尔文学奖级别的东西，因为看不太懂。看完小说，我果然一头雾水。因为留白太多，许多情节似是而非。看了译者后记，才有一些清晰感觉。   

        小说以身在英国的日本女人悦子的回忆展开的。二十年前，二战刚结束，她就住在长崎。而此时，她从日本带到英国的女儿景子已经自杀了，另一个混血女儿妮基与她之间的关系也很隔膜。

        二战后的长崎，原子弹把这座城市变为废墟，也让许多人的心变得荒芜。他们只想逃离，逃离那个像坟墓一样的长崎。因战争成为单身母亲的佐知子就是其中一个。战争让她的生活很不堪，周围的环境让她看不到希望。她认为自己唯一的出路便是离开日本，重新开始。她的女儿万里子因在战争中受到刺激，性格孤僻。女儿不想离开长崎，母亲没顾及她的感受，带着她跟着一个不靠谱的美国人走了。

        母女俩在长崎唯一的朋友便是悦子。悦子是个年轻的孕妇，多次帮助、接济过佐知子母女。她的家庭幸福，丈夫积极工作，每天做家务，孝敬公公，等着孩子的降临。战争的创伤似乎已经平复。

        故事没有交代佐知子母女有没有去美国，也没有解释悦子在长崎生活好好的怎么就到了英国，甚至也没多一点笔墨写给景子，她自杀的具体原因是什么？是悦子的回忆内容有许多矛盾和错乱，让读者寻到了一点蛛丝马迹。原来悦子不能面对女儿的死，无法原谅自己当初执意离开日本给女儿幼小的心灵带来的伤害。所以，正如她自己所说，她的回忆是不可信。此时读者便重新梳理一下人物关系，把佐知子和悦子，万里子和景子慢慢儿重合，人物的命运才有了合理的答案。

        佐知子曾对悦子说：“我肯定你会是一位好母亲”，二十年后这句话对悦子是多大的讽刺呀！悦子的现实生活过于悲惨，为了安慰自己，也为了少些负疚感，她杜撰了一个故事，故事是她希望的样子。所以在她的回忆里，战后长崎一切并非那么坏，城市在重建，人心也在重建。因此读者会看到渐渐走出阴霾的长崎和正在改变的日本。战争伤痛真的那么容易消弭吗？

        当然，怡子回忆中有些部分是可信的。她公公和丈夫之间的矛盾，退休的公公和年青的同事之间的思想冲突，凸显了战后日本面临的现实问题。

        远在英国的悦子，如今回忆起长崎只剩下远山淡影。她多想生活在自己的回忆里呀！因为在自己的回忆里，万里子不是景子，佐知子也不是自己。在回忆里她是个温婉安静，淑德贤良的主妇，生活幸福、知足、稳定。如果可选择，她是多希望自己过这样的生活。她的生活本该如此，只是战争改变了一切。所以，真正的故事逻辑是：佐知子是真正的悦子，而悦子是佐知子渴望成为的那个人。（我的理解）

      往事不堪回首，回忆须得修饰一番。但生活不容假设，也无可重来，一切终将要自己面对。在可想见的余生里，悦子一定是在悔恨中度过，她的灵魂只能在自己编织的故事里得到片刻安宁。