文/蒙山樵夫
在农家人的眼里，见不得一寸空地的闲置，房前屋后、沟沟坎坎的地方见缝插针地种着些蓖麻、苘麻之类。特别是这苘麻，虽然不能吃也不当喝，却在农家生活中随时可用，唐诗人孟浩然有诗曰“开轩面场圃，把酒话桑麻”，可见，这宝贝简直成了农家生活的代称。
小时候，在老家农村跟伙伴们玩捉迷藏的游戏，我们很喜欢在这苘麻地里展开。这麻长得笔直的身子，我们老家人夸一个人长得身材修长就说“跟麻杆一样”，麻的叶子很茂密，“麻叶层层荷叶光”是宋苏轼《浣溪沙》的句子，这里就可以看出麻的叶子之茂盛与荷叶也有一比。小孩子身子瘦小，钻进麻地里，这麻细细的长长的身子撑起了童话般的世界，绿色密实的叶子遮住阳光，如果用这碧绿的麻叶编个草帽罩在小脑瓜上，隐蔽得很，真的很难发现。在这里玩还有另一收获，就是那苘麻的果实很好吃，软软的有清香的甜味。这苘麻丛真的是小孩子的乐园。
这麻有着悠久的种植历史，《诗经》中有“东门之池，可以沤麻”的诗句，也就说在3500年以前的西周初年，先民就有种植和使用麻的记载了。唐代诗人李中“帘开春酒醒，月上草麻成”，告诉我们麻是常见的植物。在漫长的年代里，这苘麻可是不可或缺的生活用品。
收割下来的麻，要放到水里沤制。宋代诗人戴复古“深潴沤麻水，斜竖采桑梯”，就反映了沤麻的生产活动，沤到一定程度，这麻棵表层的皮，就非常柔软，与麻棵分离出来了。从水里把成捆的麻棵捞出来，于是就开始扒麻。这扒下的麻，用途非常广泛，古人最常用的是织布裁衣。古时百姓称为布衣，就是指普通百姓穿的就是这麻布做成的衣服。古诗中有“蔬食果腹，麻衣蔽形”，就是一个例证。古人除了那些官宦人家，其他人等大多以麻为衣。明代大儒高启“岁晚麻衣冒雪寒，高歌欲去醉长安”，说明即使士人也是身着麻衣的。农家人为什么喜欢种麻，也是生活所需。晋代陶渊明的《归园田居》（其二）中有“桑麻日已长，我土日已广”之句，陶渊明辞官归隐，回到家里，一个重要的工作就是垦荒种麻。可见，这麻也是生活中不可缺之物。
除了种麻之外，麻的加工就成为百姓重要的生活内容。一旦这麻沤好捞上来，老家人必须抓紧时间扒出来晾晒。所以，扒麻的工作时间性很强，这工作一般由妇女完成，男人要出去种田或做工，这些家里的活计一般由女人完成。老家人因工作的分工，把丈夫叫“外头的”，把妻子称之为“家里的”，在文人眼里又酸溜溜称之为“贱内”。老家人笑话那些不会安排扒麻时间的妇人，“白天串门喝茶，晚上点灯扒麻”。农家人的灯油珍贵，一般也舍不得浪费，所以才有如此的说法。真要到农忙时间，那也是昼夜加班。宋诗人范成大在《四时田园杂兴》中有诗云“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家”，就是对这一生活的真实反映。
棉花种植扩大了，棉纺织品成了大众的消费品之后，麻作为穿着的纺织品也渐渐退其次了。我们小的时候，农家的生产多用麻做绳索。母亲常常在自己的腿上搓麻线，常常是腿上带着血痕，用这麻做的细线纳鞋底，这千层的鞋底纳得结结实实，走路爬坡很耐穿。父亲用细麻绳、麦秸打苫子，用秫秸打成的薄，这些都是农家离不开东西。各式各样麻做的编织品，最常见的是麻袋，麻袋是农家盛粮食的必需品，这麻袋装上沙子、石子是堤坝防洪堵堰战备物资。
改革开放以来，大量化纤制品进入我们的生活，麻也渐渐淡出了人们的视野，农村也很少种麻了。千百年来，人们给予麻很高的评价，“蓬生麻中，不扶而直”这麻的外形也寓意着人们对正直品行的追求。古代文人大量的诗篇中都留有麻的生动形象，宋人史弥宁“一卷麻衣易洗心，弦琴山水是知音”，便是将麻作为高洁品性的写照。
读到古人关于麻的诗句，回忆少时在麻地玩耍的趣事，老家那一丛丛麻的形象，时时出现在我的泪光里。写下这段文字，在心中记下麻之于乡人们的功勋，也在追念少时那些无忧无虑的幸福时光。
（写于2018年3月30日，农历戊戌年二月十四日）
1���6,���N
网友评论