父亲的收音机

【郑重声明】文章系原创非首发，文责自负。曾发于个人公众号平台。

《父亲的收音机》（水彩）颖瑶  手绘

中秋那天，去看望父母，与家人团聚，聊天怀旧自是必须。席间我端起一盘芹菜炒香干让小弟夹：“快吃快吃，记得小时候一星期也吃不上一次肉，芹菜炒香干是我们最经常吃的荤菜。”爸爸听了，说：“要是这样，我得给你们讲一个‘春雷牌收音机’的故事……”

  1973年春天，刚满21岁的父亲当上了供销社的会计，月薪40.5元人民币。刚有收入的年轻人，做梦都想拥有一台“春雷”牌收音机，听听小镇外的新鲜事儿。好不容易攒够了钱，父亲找到他的舅公，开后门买了一台价值31.5的“春雷”收音机，当时这可算得上奢侈的大件。

  那天晚上，兴奋的父亲向他的祖父、父亲展示了这一神奇新物件，两位长辈面面相觑，心生狐疑：“健伢子工作才几个月，哪有钱买这个贵重的东西？？他当会计的，是不是贪污了公款？”两人越想越不放心，打发我父亲的弟弟也就是我叔叔去把舅曾祖父叫来。父亲在里屋不厌其烦地调频、收音，激动的程度远远超过今天的我们拥有一台新手机的心情。

   舅曾祖父连夜赶来，和我的曾祖父、祖父开始研究——健伢子的钱哪里来的？节衣缩食有可能省出来这笔钱，可刚工作就这么花钱，不行！一定要制止！如何制止？这样、这样、再这样……

   最后还是由舅曾祖父 出面，编了一个生硬的谎话，父亲今天都记得45年前的对话：

——“健伢子，你看舅公老糊涂了，我们单位有个人也拜托我买收音机，比你早拜托，我忘了，明天答应给他的。你看，怎么办呢？”

——“健伢子，收音机盒子还在吧？”

——“在。”

——“你还只听了一个晚上吧？”

——“是的。”

——“舅公跟你打个商量好不？你先把这台收音机让给我单位的同事，过几天，舅公再帮你买一台，要得不？”

——“哦。”

       其实父亲在里屋听得一字不漏，大人的计谋早已了然在心。

       21岁，也是大人，搞工作拿工资省省也买得起收音机的大人。可就是这样，乖乖地交出收音机，接过舅公从裤袋里掏出的31块5毛钱。

       父亲说，永远忘不了他拥有的第一台收音机，虽然只拥有了一天。

       从那以后，父亲就像某些心理学理论描述的那样，曾经缺失，有条件后就拼命弥补，永远站在超前消费的潮头。家里买电视机、装电话都曾在左邻右舍间引起轰动。

      老年后更是变本加厉，本本换了好多个，相机从单反到微单，手机一代追一代，车换了一台又一台，只是不舍得买衣服，微信淘宝用得贼溜，脚上却偶尔踩着两只不一样的鞋子，没办法，糊涂、但也挺可爱的老头儿。

    去年11月，曾为某篇文章画插图，当时，别人文章里写的是“红灯牌收音机”，父亲拥有过的是“春雷牌收音机”，看来，当年“春雷”与“红灯”，犹如今天“苹果”与“华为”，各与各人发生着不同的故事。