不到新疆不知道中国之大，不到新疆也难以想象茶在人民生活中的地位。
从大范围来讲，将茶视为饮品、介质、财富和灵药等都是恰当的评价，而作为“口粮”，一日不可或缺，则是新疆人日常生活的真实写照。它远远超出了字面上“常备的，性价比高”的含义，往往夹杂着生活乃至人生价值观的意味。这一点，是我与“师兄”阿布接触以后才认识到的。之前尽管在新疆待了十多年，因为没有一个合适的切入口，不能进入社会深层，终究是错付了时间与机遇。
他是和田策勒人，是在塔克拉玛干沙漠边缘，土生土长的少数民族“翻译”，与我们在信仰、观念和习性上有所不同。起初担心，不知道如何与他相处，唯恐一不注意，那句话、那件事冒犯了。没想到的是，他对别人全无要求。不仅开玩笑，讲段子没有“忌讳”，甚至连吃吃喝喝也能“大撒把”。唯有在喝茶上保持着自己的“个性”。
首先，他视茶如饭，一天到晚不是奶茶就是泡茶。“口粮茶”绝不是一般人挂在嘴边的说说而已。其次，茶，只认砖茶。新疆的砖茶有黑茶、普洱茶之分，产地分为川茶、云茶、黔茶和湘茶，他独爱云南生普的砖茶。当时市场上的茶已经很多，电话、网络也普及了，但是无论别人把龙井茶、大红袍等说得天花乱坠，他总是笑着说，你们喝，你们喝。绝对不尝一口。三顿饭的奶茶用砖茶烧，办公室喝茶以砖茶为基茶，配伍玫瑰花、高原雪菊和藏红花等。
给出的理由：除了习惯，还是习惯。
是他嗜砖茶如命？结论是对的，但前提的他不是个例，而是一个地方的芸芸众生。
说到和田人们最容易想到的是玉石。产于昆仑山的和田玉以五德九美令人折服。过去我到和田参加田野调查，真心的话，最初眼睛里只有和田玉。去得多了，深入下去了，才发现当地人的勤劳、古朴、智慧远远超出常人的想象。先不说，在高原、沙漠、戈壁边缘的瘠薄地带，通过一辈辈人接力造林治沙，造就了一片又一片绿洲；用少得可怜的耕地养活着数十万人口。仅仅在饮食起居上的独出心裁己足以令人感叹。
乡下人多数住的是用木头、枝条和草泥建成的“干打垒”。房子极为简陋。但是家家户户的院子种植果树和花花草草，室内墙壁、地面布置了一张又一张图案精妙的纯毛毯子。其中的道理，不外乎土木结构的房子简便易行，且节省资源，利于与户外隔离。置挂毯子，种植花木是为了适应昼夜、冬夏温差大的气候变化，从而达到冬暖夏凉的目的。当地牛羊马和骆驼多，广植桑树、中草药，资源与需要也造就了和田妇女纺织毛毯、丝绸的巧手匠心。
以火为工，饮食天成也是一个明证。凡到过和田的人一定对那里的烤全羊、烤鹅蛋、烤鲜鱼、烤馕饼、烤玉米、烤梨子等等印象深刻。许多人还会在售卖骆驼奶、马奶子、酸奶、黄油等各种奶制品的摊位前欲走还留，对琳琅满目的瓜果、中草药材赞不绝口。
土地贫脊，气候恶劣，人类只有靠高强度的劳作来维持生存。人的体力、精力和活力也只能从高热量的动物肉、奶，高糖的水果等食品摄取。而砖茶中富含的茶多糖、咖啡碱、维生素、氨基酸、磷脂等物质均有助于食物的消化，调节脂肪的代谢，提高胃液的分泌量，从而增进食欲、帮助消化、汲取营养。另外，人的身体适应了高热量的食物后，胃口与消化系统己不耐寒凉，反过来决定茶的属性。所以讲，饮食习惯是人类在长期社会实践中对生活经验的正确总结，也是与自然和谐共生的具体表现。
转了一大圈才绕回来，的确是我心中装满了对和田的热爱和感情。欲罢不能。想想，我跟随他几年时间，事情没有干多少，茶却喝了不少。当时没有感觉什么特别，时间长了反而各种滋味就出来了。不能不说，口味里蕴含人的经历、素养和追求。喝茶如此，为人处世何尝不是？只有在慢慢交往中凭心感受，才能窥视许多事情的一斑。同理，透过“口粮”茶，足以嗅到一方水土的烟火味。
网友评论