收获的秋天，瓜果飘香，谷粮满仓。洋溢脸上的笑容足以信心满满，幸福满满。
到了秋收的季节，就想念农村生活的哪些年。割稻子，收荞麦，摘粟、棉，挖红薯。每逢放学、假日，孩子们一定要跟着大人下地帮忙。劳动力不够，又怕天气变化，都在抢着往家收。长大后，离开家乡，但凡只要有空，还是能回家帮忙秋收。只是现在，父母已不在人世，乡下的田已承包给了别人，就再也没有秋收过。
收晚稻和早稻有所不同。晚稻有二种，一种是一季稻，大都种在易受水灾的田里，上半年洪水退后，早稻插下去一段时间再插。一季稻较二季稻成熟早些，割的时间也早于二季稻。一种就是二季稻，晚于一季稻收割。正常年份，收割晚稻时天气较凉，特别不好的年份，遇上下雪也不特别奇怪。割晚稻没早稻那么抢，天气相对干爽适宜，不会像早稻收割时那么消耗体力。
收回的晚稻及时翻晒，晒干后便装入谷仓。早年没有机械，犁田地全靠牛，牛过冬要吃稻草。割完稻子，就要把稻草一把把的扎好，立在田中晒，晒干后便挑回丛起来。
新晚稻米较软，香甜可口，大都喜欢吃新晚稻饭。乡下人喜欢做饭，做出来的晚稻饭就更好吃。有的时候，可以不用菜保准能吃下二碗饭。
我们村是个地多田少的村庄。地也大都是沙地，适宜种些粟、荞麦、棉花、红薯之类的农作物。
粟成熟后，不比稻子，可以成块成块的收割，而是一支一支的摘下来。整支粟外面一层绒毛，放在筐里好难压实，一大块田，几个人摘，还得倒腾着挑几次才能挑完。摘粟的日子，也是全村最闹腾的时刻。一到晚上，家家户户在打粟。把粟铺在堂前，一层层的，用自制专门打粟的工具在上面一遍遍的打。打粟工具发出很响有节奏的声音，在房外好远就能听见。打上几遍再翻转身，接着又打另外一面。打好的粟还要晒。粟是小米，那个时候乡下多半把它与糯米通用，做麻糍、年糕、米糖均能用上派场。冬天可以用红薯煮粟米饭吃，香甜浓郁，粘粘、滑滑的。闭上眼睛，随时都能想到粟米饭的香。只是现在从超市买回来，怎么也做不出妈妈的味道来。
摘棉花其实真的是个麻烦活。生活困难的年代，农民大都自给。种棉花给自家做棉被、棉衣，更早的时候见过奶奶纺棉纱，做蚊帐用。摘棉花要细心，一朵朵的慢慢摘，不要将枯叶粘在棉花上。有时候棉花太高，人在里面见不外面，闷热闷热。摘棉花时身上只背个小竹篓，摘满小篓就倒在地边的大筐里。有时候，来回好多次。棉花晒好后，还要用机子机掉棉籽。棉籽收回来就用于榨油。棉籽油有些刺喉咙，热气重。在那个时候，有棉籽油吃已经很不错。每年收棉花后，家里就会做新棉被，有新棉袄穿，冬天就能安稳的度过。
收荞麦和收稻谷差不多。割倒后，一抱抱的放在禾斛上用力打，但比稻谷干净得多。荞麦主要是包米果吃，逢年过节各家各户都要包米果，萝卜、白菜、南瓜、芋茎、豆角等等都可以入馅，咬一口有些硬，吃起来倒是挺有劲道。听大人说，多吃荞麦果有助消化，所以，每次回家，母亲都会给我包荞麦果吃，大大的一个，一口气能吃下好几个。
其实最难做的就是收粟和棉花杆子。待粟和棉花收完后，就要把杆子全部收掉。大多数情况下，都是用手去拔。一大片的地，遇上水份还好的时候，用劲一拔就能起来，如果太干的时候，一拔拔不动，还得在原地左右摆动，让周边的土松动才能将杆拔起。拔好后抱在地外空地晒，晒干后一担担的挑回来当柴火。收棉花、粟杆，经常把手磨成厚茧，扯裂出血，特别的疼痛。
每天放学，回到家就要去地里帮忙。不是挑粟、棉杆，就是帮忙摘粟、棉。最难受的就是挑东西，一担担的压在肩头，稚嫩的肩膀实在受不起。当放下担子，实在不愿意动。只要大人在身边，看到孩子们这么吃力的时候，他们便会说，孩子，一定要好好读书，读到书就可以丢掉锄头和扁担。难怪那会农村人都那么卖劲的送子女上学，因为他们苦怕了、累怕了、穷怕了。
最喜欢挖红薯。沙地多，粮食少，红薯其实无形中就成了我们的主食。各家各户都会种很多红薯。说是挖红薯，其实是用牛犁，好大一块地，真挖也不知道挖到何时。爷爷在前面犁，我们便在后面捡。一串串的红薯真的很漂亮，好像一个个小葫芦。红薯堆在家里上面用沙土盖着，防止变质霉烂，可以保存好长一段时间。在粮食缺少的日子里，冬天基本每天都吃红薯。早上的红薯稀饭，中午、晚上的红薯煮萝卜，晚上的焖红薯。现在说红薯是最好的食品，还能防病。农村出来的孩子，健壮的样子是不是小时候吃红薯吃的，这当然不得而知，只是红薯与自己的人生结缘太深。
秋天，收获太多的成熟，饱含汗水的辛勤里，透着劳动的幸福。丰收后的人们，最愿意把果实分享，也乐于祈福来年更好。渐逝的岁月，无法抹去记忆中的苦乐，更懂得珍惜来之不易的一切。
网友评论