《冬泳》,七个短篇故事,讲述的基本都是东北工业大繁华落幕的时代背景下,东北工厂子弟的生活琐事。
从故事中人们的话语中,我可以感受到上世纪东北工业大发展时代的繁荣,一如当今网络讨论的无可救药的东北一般瞩目。
虽然每个故事的开场,往往都是工业衰落后,人们遭遇下岗潮时的各谋出路与痛苦坚持,各家有各家的琐碎,各人有各人的困苦。曾经有多繁荣,现在就有多落寞。
当工业繁荣时,工厂与工厂之间,比拼设施建设,人文关怀,娱乐活动,奖金礼品,时不时搞搞公费旅游疗养,若是双职工家庭更显幸福。班组与班组之间,各有各的福利与优势,你油水多,我事情少,谁也别羡慕谁,唠嗑时总会互相恭维几句。
多么似曾相识。
当工业落寞时,职工被迫下岗,任你集会闹事,领导躲着不出来便是,给钱买断的还算不错,停薪留职的也多少有个盼头,最怕卷钱跑路,或者直接开除。开摩的,开足疗,小买卖,大派头,人人都不得不另谋出路,总有家庭要养,总有日子要过。单身久了的还得撑场面相亲,结果生孩子的反而离婚跑路,好像人生突然没有了盼头,人命也似乎变得无足轻重。
多么可怕。
那互联网行业呢?
随着07年第一代iPhone面世,智能手机迅速发展,伴随着移动网络的提速,移动互联网开始如火如荼,创业公司像雨后春笋般密密麻麻,到处都在融投资,到处都在演讲分享,人人都可以突然身价百万,人人也都可以瞬间跌入尘埃。
2010年代,点子开始层出不穷,只要你敢想,我就敢投,砸钱无所谓,有人接盘就行,以小博大,四两拨千斤,钱换流量,流量换钱,世界开始疯狂。
IT培训班变得比英语教学班还火热,动辄几万元学费,无数学成后月收入上万的典范在金光闪耀的吸引着你;大学的冷门专业突然有了就业保障,因为人人都是产品经理;玩游戏也终于可以心安理得,这叫研究第九艺术与玩家心理,研究透了100个月的年终奖不是梦。
互联网大厂开始比拼福利,三餐免费,班车接送,打车报销,楼内健身器材,运动场所,电影院,游泳池,如果愿意,住公司也行。公司越小,零食越多,咖啡机似乎成了公司实力的象征,升降桌与人体工程椅让你动静两相宜。随着华为建镇,腾讯买岛,我们的公司似乎在越来越与上一辈的工厂比肩,就差子弟学校和家属区了。
毕业生月入两万只是白菜,倒挂老员工毫不手软,跳槽不翻倍都不愿去,见面互喊一声老师,谁也不低谁一等。
相似么?也不是那么相似。
别看网上996吵得凶,晚上十一点还在工作的大有人在,要当互联网界的水和电就必须24小时稳定,一个故障凌晨也要夺命连环call。可怕的不是充实,可怕的是充实到没时间思考。
这一辈恐怕会羡慕上一辈的工作,要么朝8晚5,要么三班倒,晚上总能回家吃口热乎饭,或者去孩子校门口等着接人,也能趁着黄昏踩着余晖下的影子买点水果与菜。现代生活娱乐方式是丰富了,提供在线娱乐方式的人却似乎没有了生活。
东北工业起来了,又倒下了,互联网业也起来了,我不知道会不会也倒下。
时间已经走到了2020年,投资紧缩,大厂垄断,人员过量,竞争增压,行业不再高速发展,独角兽的神话出现的越来越慢,也许各行各业都有自己的春天与冬天,冬天后到底迎来的是你的春天还是我的春天谁也说不准,不知道被工作折腾半生精力的孩子们,归来时是少年还是土狗。
以史为镜,我们能从历史中学到什么呢?当我们回头看工业的衰落,看下岗潮,看那一代人的挣扎与苦难,唏嘘有之,不屑有之,换做我们,当时有哪些选择呢?做生意?买房?不断学习?当你拖家带口,无人相助,每天得为了几毛钱的葱而讨价还价时,你的选择恐怕不多。
假设,我是说假设,互联网也有躺下,或者休息的一天,我们有哪些选择呢?当互联网民工已到中年,同样拖家带口,房贷车贷老人小孩集于一身,出路在何方呢?处于持续发展的行业惯性与不服输的年轻斗志中的我们,又有没有办法提前做一些准备呢?必然是有的,可是在哪呢?
在冬泳的多个故事里,主角总是矮的,在东北尤其显得自卑,人们的生活总是苦的,像极了在冬天冰封的水面下找不到浮出水面的出口,让人始终憋闷,故事结尾,往往不是大团圆,也不一定是悲剧,而是一种萧索的悲凉与随性的豪放相关的意境,仿佛你才是那个需要完成故事的作家,笔下的人物命运由你决定。
是啊,作者大笔一挥便能决定人物命运走向,或许也不能,人物自有其自己的选择,作者也无法干预,否则他便不再是他,只是苍白纸面上的纵横交错而已。我们自身的命运能否决定呢?必然是能的,可是该如何决定呢?
无论哪个时代,没有永恒的上升,也没有永恒的黑夜,个人的努力往往应该附和时代的大潮,心灵的自由,头脑的清醒,信息的掌握,身体的健康,或许才是永恒的保障,再抽象一下的话,保持选择的能力,以及选择的可能,实在不行,至少也要保持心态的自在,就如东坡先生一般。
当时共客长安。似二陆初来俱少年。有笔头千字,胸中万卷,致君尧舜,此事何难。用舍由时,行藏在我,袖手何妨闲处看。身长健,但优游卒岁,且斗尊前。——《沁园春·孤馆灯青》
网友评论