那年，中考半败。为什么说“半败”呢？那个年代，农村孩子要想跳出农门，初中毕业考入中专，毕业后国家分配工作，这是一个捷径，如果上高中呢？还要经过三年拼杀，能不能考上大学还两说呢！考不上大学，还得回家务农。所以初中毕业生，学习还不错的，挤破头要考中专。这样以来，就诞生了一大批初中复习生，应届生被压制，当年考不上，又加入了复习大军，有的甚至复习四五年之久。作为曾经的应届生，我考高中是没问题的，因为有好几个学习成绩远不如我的同学已经进入重点高中了，可是作为家里已经有一个大学生的家庭，如果我再上高中，负担就太重了，所以我自然的加入到复读生大军里去。
可是政府的政策也在收紧了，不允许复读生考中专了，复读一年，没能参加中专考试，这是失败的，可是如果考高中，不出意外是没问题的，所以这一年的中考，对我来讲是半败。
中专不能考（复读生想考也可以，但是只能考委培生，除了学费，另外缴纳4000元），高中上不起，怎么办？郁闷了好长时间，已经长成了成人的个子，不能光闲在家里晃来晃去吧。于是，在帮家里忙完麦季后，在一位发小的撺掇下，决定去城市卖粽子。这个发小，也是本家，做粽子的是他姐夫，我的本家姑父。
去的时候骑了一段时间的自行车，到了另一个县城，讲自行车放在客车的车顶上，驶向姑父包粽子的城市。
过去之后，在姑父租住的地方住着，白天用自行车带着盛满粽子的竹筐子，两人分开，到各个居民区、路边集市兜售。第一次出远门，第一次卖东西，吆喝都张不开嘴啊，“卖粽子喽”，声音小的只有自己才能听得见，在这个陌生的地方，不熟悉道路，经常走进死胡同。那个年代，住楼的小区好像还不是很多，很多城中村，平房散落各处 ，道路曲曲折折。一个初中毕业生，就这样驮着大竹筐子，漫无目的，没有技巧，毫无章法，如丧家之犬，从呱呱落地就生活的农村，游离在完全陌生的城市。
第一天，没有卖出去几个粽子，心情沮丧的回到“家”，初次买东西，卖不出去还可原谅，第二天再去碰碰运气吧。
第二天，情况并不乐观 ，而且，因为人生地不熟，在蹬自行车上坡的时候，不小心搡了另一个骑车的青年，我在奋力蹬车，根本就没注意到冒犯了人家。可是，那个被搡了一下的青年，大概比我大七八岁的样子，在我蹬到坡顶的时候，连同他的几个伙伴，早在那里等着我了，前后堵住我，拉我到一边审问，我意识到:遇到痞子了，我搡到他，并没有碰到，而是让他的车趔趄了一下，人并没有倒，更不会受什么伤，可是作为当地人，那受得了这个啊？原来他们早早骑车到坡顶，也在观察和我一起的有几个人。第一天出门的时候姑父就曾嘱咐过，小心当地的痞子，这个地方特别乱，没想到，真遇上了。
见我不是当地口音，穿得也很普通，在几个人推来推去，吓唬我一番后，让我掏掏口袋，看什么油水，搜刮了我仅有的十九元钱，放过我一码。
这一下，更使得我对卖粽子这营生更加没有了信心 ，萌生了回家的想法。你说让咱干点体力活，虽说力气尚不足，但是也能对付一下，可是做这个小买卖，委实做不来。
回去把被人搜刮的事隐瞒了，把回家的想法和姑父一说，看我一副文弱书生的小模样，腼腆的就像小姑娘，的确不是做这个的料，我这个发小，卖的还行，就让他继续在这儿卖。恰巧他的弟弟，后天要回家，便要我等一天，第三天和他在一所学校食堂里做厨师的弟弟一起回去，骑自行车走！
骑自行车走一百公里？好吧，原来，这个身强力壮的小伙子，经常骑自行车回家的，好吧，恰好身无分文了，问这位姑父要钱，怎么也张不开口。
第三天，早早的吃了两个粽子，我们就出发了。开始，我们基本上是并列的，可是骑了十多公里，我就被远远的落下了，他骑车轻便的自行车，飞一般的往前冲，而我，狼狈的弓着腰，使出吃奶的劲，总被落下几百米。
时间正值麦季过后，炙热的太阳烤着大地，砂土路面泛着白亮亮的光，我的衣服早已贴紧了皮肤，头上的汗水流进眼睛，一种咸咸的疼痛，顾不得这些了，两眼放光，死死盯着前面移动的影子。
就这样，时间到了中午，路程走了一半，这位好心的大哥年纪的叔叔，停下等着我，带我到路边的饭店里，看我狼吞虎咽的吃完一大碗拉面，说家里还有事，往下的路我也知道怎么走了，就此别过了。
吃完饭，我倒一下子没了劲头，不急不慢的骑车上来了路。
走了不远，到了来时坐车的那个县城。咦，怎么回事？怎么骑不动了？下车一看，后轮胎憋了！怎么办？身无分文啊！还有二十公里呢。先补了再说，实在不行，身上不是还有一支钢笔嘛！
在一个十字路口，终于找到一个补胎的，补完胎，如实说明情况，一副任打任剐随你的样子，好在补胎的大叔人不错，留下了那只价钱可以补好几次胎的钢笔，放我走了。
回到家，一通好睡啊！善解人意的父母，什么也没问。过了几天，抱着书，又进了学校，复习报考高中，转了一圈，还是得读书啊！家里苦点累点，还是要供的。
时间过去将近三十年了，那长途骑行的狼狈不堪，一直不曾忘记。本来去打工的，却为什么带着钢笔呢？推着瘪胎的自行车回家，也许是半夜三更回家，不是更难忘吗？逃离那座城市，也远离了另一种人生，我那个发小，现在可是大老板了呢！
网友评论