本文系原创首发，文责自负。
我小时候笨手笨脚，因为不认识猪草，常常被小伙伴们笑。不会挑水，所以也没有专属的担水用的小水桶。割禾的速度也不快，能做得又快又好的，估计也就是收谷子了。
金黄饱满的谷粒，晒干了最后一点水汽，用大大的推子推到进仓口，然后拿大竹扫把把剩下的薄薄一层谷粒扫在一起，慢慢用手把它们捧进进仓口，就完成了。
我喜欢用大推子推谷子，却也贪多，总是自不量力地想一次到位，可谷粒越积越多，推到后面，根本推不动。即便小小的我使出了吃奶的劲，依然只能移动几毫米，一不小心，我的推子就放空推出去了。
接下来的扫谷粒，大人用大扫把，小孩用高粱扫把，把谷粒扫在一起，慢慢扫，轻轻扫，不能让脱落的高粱粒跟谷粒混在一起了，所以要格外小心。
扫到最后，谷粒中掺杂着泥灰，大人得用簸箕抛谷粒，抛起来，再吹一吹。吹净了泥灰，剩下的谷粒才能入仓。
我小时候每到了晒谷子的时候，就特别怕等爷爷奶奶回家。天晴怕天黑，天阴怕下雨。晴天的时候天黑之前是要收谷子的，因为夏天的夜露水也重，谷子会回潮，天一黑摸黑也不好收谷子。所以，一般都是太阳一下山，全村都开始收谷子。收好了用防水薄膜盖住，四周压上几块砖头，顶部再压上两块。谷子收拢了，盖的薄膜得每个角落都预留出位置，以防下雨，位置没留好，边角的谷粒就湿了。
夏天的雷雨天气说来就来的，眼看着远处黑压压一片，嗓门大的老大妈，深吸一口气，气沉丹田，声如洪钟，一声“快收谷子诶！”，山林子都要抖几抖，全村的男女老少，不管在干嘛，都一个劲儿往家赶。
上了屋顶，推子，耙子，扫把都能抡出火星子，分工合作，总算赶在雨下下来前铺好薄膜，压上砖头。有些特别快的，还会给收谷子慢的搭把手，就算大汗淋漓，也能笑出牙花子。跑得慢，收得慢，又没有人帮忙的，就和着雨点收谷子。豆大的雨点砸下来，和脸上的汗水混一起，又闷又热，用搭在肩上的毛巾抹把脸，看着点点变了颜色的的谷子，气得快要晕过去。于是老婆子开始骂动作慢的孙子，孙子撩了耙子不干了，老爷子又骂老婆子，在骂来骂去中，总算抢收到了一部分谷子。剩下的，就祈祷谷子晚上别发芽了。
还有的压根没想起自己家晒了谷子的倒霉蛋，被外出回来的爷爷奶奶，拿细细的竹片子抽小腿肚子，打屁股。奶奶边打边喊着：“叫你看电视！叫你看电视！”，猴孩子捂屁股也不是，捂腿也不是，只能边跑边嚎着求饶。
我常站在院子门口翘首以盼，眼看着日落西山，四周蛙声渐起，我已经帮我两岁的小弟弟洗完了澡，劳作的爷爷奶奶还没有归家，心里就开始打鼓了。最后没有办法，一个人跑着上了平房屋顶，拿着巨大的推子，开始收谷子。当我收得差不多了，在屋顶上往院子门口望，看见挽着裤脚，扛着锄头的爷爷奶奶回家时，高兴又兴奋，大声喊着：“我快收好啦——”
夜幕降临，蛐蛐声格外好听。
我从小不太会干农活，所以没怎么帮得上爷爷奶奶的忙。我怕水里的水蛭，插秧也从来插不到合适的深度，密度，就算勉强可以，也不会排成一排，总是歪歪扭扭的。我流着汗，撅着臀，在田里很认真地插秧，注意力却容易被泥里偶然出现的小泥鳅吸引。捉泥鳅最后的结局一定是泥鳅跑了，刚插好的禾苗被我拔了，裤子还湿到臀部以上，全是泥巴。突然才想起，我也是不擅长捉泥鳅的。
割禾的时候我也是很不胜任的。我害怕要收割这么大一片，每次还没开始，我就泄了气了。我爷爷割禾割得极快，我也就跟着想快些赶上他。小镰刀被爷爷磨得很锋利，对于城里孩子来说，这是十岁的孩子绝对不会碰的东西，在农村孩子这里，可是有自己的专属工具的。我分到的小镰刀是最干净的，最锋利好割禾的，也是干活最少的。我好不容易尽快提高速度，却不小心划伤了小拇指，坐在田埂上哭了一阵，不甘心地看着爷爷奶奶把最后一片收割完，一根都没给我留下，想要的成就感没有得到，心里郁闷得不行，没法施展，只能转战打谷机。
打谷机轰隆隆地响，谷粒哗啦啦地落下来。我欢快地踩着打谷机，心快要飞到彩云上。小脚趾缝突然感觉有点痒，低头一看——哎呀！一只还没吃饱的水蛭正在给我打麻醉呢！吓得汗毛竖立，边抖腿边哭起来。
最后我被爷爷解救，把那条小水蛭扔到干燥的小路上，狠狠踩了几脚给我报了仇我才停止了哭泣。坐下来，掰开趾头一看，皮破了，有一个小红点，痒痒的，又有点疼。从那之后，我最得意的一项农活也没有了施展空间，着实遗憾。
水葫芦铺满了池塘，开的花也是很漂亮的，淡紫色的，像孔雀羽毛的形状，没有哪个小女孩不喜欢。可是，水蛭可真可恶！我去池塘里摘漂亮的水葫芦花，想美美地把花瓣贴在指甲上，我脱了鞋，挽起裤腿，下了池塘，摘了最美的那朵花。上来以后发现我的膝盖窝很痒，往后一看，血淋淋的一片，一个黑色的圆滚滚的东西，在我抖腿的瞬间，滚落在了地上。我立马鸡皮疙瘩都起来了，吓出了鹅叫。
招来了小伙伴，把吃得圆滚滚的吸血鬼用干燥的泥土裹起来，一个小伙伴在路上捡了个烂瓶子，另一个小伙伴从家里拿了洗衣粉，准备给水蛭来个临终审判。最后它的下场当然是吐血身亡，虽然那血是我的血，我还是无比畅快。
我小时候捡酸枣也没其他小朋友跑得快。可能运动细胞，眼力都没人家的好，或者是在某些方面雷达不发达，总是捡不到最黄最好吃的酸枣。
小伙伴们先得合力踢树揺树，然后酸枣就会从树上“吧嗒吧嗒”地落下来。这时候就要做好准备了，眼睛要快，动作更要快！看见同一颗黄色的酸枣，我一定抢不过别人，气得面红耳赤，最后只能接受要好的小伙伴的施舍。
从压水井里压了清凉的水随意清洗，先吃黄的。黄的酸枣可以撒掉皮，有两种品种的，一种丝滑的，果核与肉分离，吃在嘴里酸酸甜甜，眼睛都眯起来。一种是糯糯的，果核与肉是不分离的，吃到最后，总是需要用手和牙齿联合，左右撕扯，撕扯的时候酸得脑袋都有些发蒙，可后来用舌头舔牙缝留下的一丝丝果肉，却回味无穷。
青的酸的也是有人吃的，皮都撕不掉，得用牙咬，酸得龇牙咧嘴，笑得冒出泪花鼻涕泡。
夕阳很美，田里禾香四溢，虫鸣声中，村子里炊烟四起。
夜晚抬头看，一条银河挂在上空，星河灿烂。
网友评论