年前碎语

又到了年关。

说实话，我对年的记忆已经淡薄，谈不上有什么刻骨铭心的记忆。五年前，奶奶去世，一大家人三年没有再聚，让本就破碎的亲情更加疏离。而那时我又在读高中，寒假很短，尤其是高三。我至今仍清清楚楚记得，我们只有三天寒假，从二十九到初二，初二下午就要去上自习。

加上疫情等等因素，我们这一家人，五年来几乎没有过一个完整的年。当我想追寻年的记忆时，我甚至要到五年前去打捞，真有种说不上来的悲哀。

每当凄凉惨淡的年到来之前，我都会思考一个问题：年，对我们来说，究竟意味着什么呢？

对于一个节日，无论设立的初衷是什么，最终都会演变成沟通人与人之间的桥梁。比如中秋节，原先是古人祭月的仪式，慢慢演化成了现在的团圆节。中国人以家为重，自然更看重与家人团聚的节日；而团聚的节日，又以春节为最重。这是一年中，最重要的与家人团聚的节日。

但是，中国人话不喜欢讲太满，凡事讲究一个盛极而衰。在最喜庆的气氛之后，一定隐藏着最深的悲哀。

一年四季轮回，四季轮回为一岁。不管哪个国家、哪个民族，都会设立一个一年中最盛大的节日，作为共同记忆的锚点。这个锚点，在西方是圣诞节，在伊斯兰国家是古尔邦节，在我们国家就是春节。当我们又过了一年，添了一岁，就需要告别过去的自己，整合新的自己，在心理上完成蜕皮。人们恐惧岁月的流逝，所以用最璀璨的节日盛典来转移心中的忧愁。

为了驱赶名叫“年”的怪兽，我们放起了鞭炮。可在我看来，哪有什么“年”，只有人类最原始的恐惧——对死亡的恐惧。

在漫天烟火绽放之时，还有谁会想到又过了一年，又添了一岁呢？

当然，过度解构没有意思，反而会破坏我们的美好。我们只需要在意今天今天、此时此刻，与我们在一起的人，和我们一起欢笑的人。当我们和家人心贴心、手牵手，我们不再恐惧时光已逝，不再担心韶华匆匆，不用再担心名叫“年”的怪兽。

与家人在一起，时间都静止，一切美好都会凝固在哪个名叫春节的日子。