见
张爱玲曾经说过，此生有三恨：一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，三恨红楼未完。
对于红楼后半部分，也有说曹公写好丢了毁了，也有说曹公还没来得及写就撒手人寰了。
有时想，也许是曹公狠不下心写呢？一部红楼只修改就用了十年，为什么不先写完再修改呢？
只因太悲了吧！
感
福楼拜在写《包法利夫人》时痛哭流涕，说：包法利夫人死了，死了……
因虚荣而作死的包法利夫人都能让作者如此悲伤，更何况红楼里那么美好的女孩子们，一个个香消玉殒，甚至被践踏被侮辱被辜负，如何下笔写出千红一哭（窟），万艳同悲（杯）的过程和细节？
也许只一个“晴雯之死”就揉碎了曹公一颗心，他如何把那么心爱的黛玉，那么可爱的湘云，那么出众的宝钗一一推进悲剧的深渊。还有更惨烈的迎春、妙玉和王熙凤。
所以，他在第五回写下所有人的结局，算是给读者一个交代，然后在繁华落尽前不断徘徊，迟迟不愿面对最惨烈的时刻。
思
为什么一定要这么惨？就如同朋友问福楼拜一样，你是作者，不要把她写死就好了。福楼拜说：不是我让她死的，生活和命运让她只能如此。（大概如此）
福楼拜给予了包法利夫人鲜明的性格，鲜活的生命，她已经不仅仅存在于小说里，她还存在于专属自己的命运里。
而红楼里的卓越的女孩们，不但被性格、命运束缚，还被当时社会文化所制约。
在那样的文化里，女性生来就被定义为附属品。男人可以三妻四妾花天酒地，女人被束缚在条条框框的规矩里丝毫动弹不得。
行
嫁给谁不但自己不能决定，连参考意见也不能提，根本就不能对自己的婚配有任何发言。“父母之命媒妁之言”被女孩子们奉为圭臬。
对于姑娘们的婚事，丫头们还可以闲话一二，小姐们必须绝口不提，否则就失了大家闺秀的风范。这一点薛宝钗执行得特别好。王夫人向薛姨妈提亲，薛姨妈征求宝钗的意见，宝钗正色回答母亲：
女孩儿家的事情是父母作主的。如今我父亲没了,妈妈应该作主的,再不然问哥哥,怎么问起我来?
所以，那么强悍的王熙凤也会被休，最终导致无处容身而死；那么迁就懦弱的迎春，还会招致家庭暴力，被毒打致死；那么高冷洁癖的妙玉，偏偏召来最屈辱的玷污，含恨含羞而死；心气那么高的薛宝钗，本想“好风凭借力，送我上青云”，曲折嫁给宝玉，却遭遇丈夫出家守寡。
而林黛玉呢，在如此暴力对待“如水清澈”女孩子们的世界里，曹公选择让林黛玉带着睥睨的目光和它对视。她是绛珠仙草，父母早亡，兄弟姊妹皆无，本就没想在这污浊的世界扎根生存，一朝还够了眼泪，便决然而去。
所以，所有人都劝她不要哭，她偏要哭。这样的人世间，早点还完早点解脱。为情而来，为情所系，一旦被辜负，那条束缚她的细线便轻轻崩断，她便袅袅而去。
是的，这是曹公的自我安慰，也是我们的自我安慰，美好如林妹妹，实在不忍心看她伤痛而死。
曹公笔下，很多女子死后回归警幻仙姑的太虚幻境，这是曹公对她们的怜爱，对她们在这个世界得不到公平对待的一点内心补偿。
网友评论