0863《纸言.片羽》

0863《纸言.片羽》

其实，每个人心中都有一条梁家河，都有一个梁家河村。

梁家河是一个起点，也是一个拐点。无法抗拒的命运将人置于绝望之中，没有选择时恰恰是意志最为坚定之时，面前只有这一座独木桥，不管彼岸是通往天堂还是地狱，能做的一切就是咬着牙走下去。

面对着同一座没有选择的独木桥，有人走出了希望，也有人走出了绝望，之所以能造成截然不同两种命运，关键在于作为。一是屈从于命运，像所有人一样浑浑噩噩，昏昏沉沉地走下去，一是在行走时不忘做点什么，哪怕只是顺手栽一株幼苗，哪怕只是踢开路上的石头，让前行的道路多一点平坦。做和不做，主动地做还是被动地做，对身处环境有改善地做，还是机械地重复毫无意义的做，人生在独木桥上出现岔路，就比通往不同的走向。

我人生的拐点，似乎是那一次从北京城充满绝望和羞辱逃离开始。

曾经年少轻狂，充满斗志，要做中国第二个白岩松与水均益，但终究又回到当初进入新闻行业起点的中原油田，一切归零。我必须强迫自己去做点什么，哪怕只是看闲书，哪怕只是为了不让自己被绝望所折磨。同龄的人开始在职场进步，他人不断传来的好消息对于我，无疑是标志着失败的噩耗。但是我总要做点什么，否则便会被无聊压垮。

就是在无边的绝望与黑暗当中，就是在被整个世界抛弃和遗忘的时候，是读书拯救了我。让我在大仲马《基督山伯爵》中，渴望命运出现法利亚神甫的指引，渴望得到富可敌国的财富。

我的梁家河岁月开始了。没有网络和手机，没有饭局和酒场，甚至没有爱情和恋人，基督山的奇迹最终没有出现，但更多人以书本的形象出现在我的命运里。王蒙与路遥，徐志摩与郁达夫，巴金与莫言，韩少功与孔庆东，还有笛卡尔与叔本华，康德与弗洛伊德，还有苏格拉底与柏拉图，莫泊桑与马克吐温，一切能辨识的中文书籍都成为治愈心灵创伤的药物，我已病入膏肓，我已病急乱投医，因为没有选择。

一切的希望，都是在彻底的绝望之后显现。

那时，我距离孔子还有几亿光年的距离。

直到在重庆与山东大学教授张晓峰的醉酒夜谈之后，直到我将信将疑地捧起《论语》，分明感到一束温暖的光线将我照亮，让我隐隐约约地看到，这似乎是一条大道，独木桥，走到尽头了。

没有人能预知未来，哪怕是当年那个在梁家河的窑洞里就着一盏煤油灯读书的青年。孔子说，君子固穷，小人穷斯滥矣。真正有信仰与内心志向的人，并不会被残酷的现实摧毁意志，而是被残酷锻打得更加坚强。

那就强迫自己做点什么，挖一口沼气池，打一道水坠坝，开设一家铁匠铺，或者成立一个供销合作社。60户，200多人口的村庄，能做的也只有这些，但做和不做，完全不同。

在黑暗中看不到希望的时候，或许最该做的不是打着灯笼出去寻找希望，而是留在原地，努力做点什么去改变绝望。