在我很小的时候，外婆便去世了，从此便只剩他一人。
他总是会抱着我坐在院子里的大树下，给我讲很多故事。
他说，嫦娥当年偷吃仙药奔月，最终却只落得玉兔陪伴。
他还说，外婆也是到了月亮上，他还看见了外婆眼角的泪花。
每逢中秋佳节，他总是端着一盘月饼，一个坐在树下，凝望着那触不可及的月亮，似是外婆的脸庞，笑靥如花，却也让我看见了他眼角的点点泪花。
外公的月亮
他说，外婆就是那轮明月，总是在陪伴他。
渐渐地，时光染白了他的发，他的手不再拉着我，取而代之的是一根冰冷的拐杖，每夜动听的蛙鸣声也被熬药的声音所覆盖。
可是从未变过的依然是他坐在树下寂寞的身影和那轮明月，月亮总会为他披上一件霓裳。他，回应的是一个微笑。
他说，“今晚的月亮真美啊！”
我抬头看着他的脸，他的笑容深到了皱纹里，我从未看见他如此开心过，便问他，“外公，什么事那么高兴啊？”
他轻轻抬起手，指了指月亮，笑得像孩子一样的对我说，“我刚才看见你外婆笑了。”
原来，这便是他最高兴的时刻。
他说，他从来都不觉得孤独，因为每晚都会有外婆陪伴，每晚都会有熬药“咕噜咕噜”的声音相随。
他还说，他的生活很明亮，日光和月光相互交替地照在他身上，再也不会阴暗……
那晚，他说了很多很多，可是他不知道，他说的故事只和外婆有关，也重复了一遍又一遍。
之后啊，他开始变得安静了，我不知道是他的故事说完了，还是因为他发现自己的故事说了很多遍，不想再说了。
有时我会故意坐在他的身旁，说说最近发生的事情，他也会笑着回应我几句，便不再说话，只是静静的看着一个地方发呆。
原来，只是我不懂他的寂寞罢了。
可能在他的世界里就只剩下了外婆，外婆是他的唯一，亦是他的全部。在我的记忆里，外婆走后他都没怎么笑过。
外婆还带走了他的笑容。
外公的月亮
那晚，他叫我坐在他的身旁。他说，“外公老了，快不行了，不能看着你考大学咯。”外公笑着用他粗糙的大手摸摸我的头，我的眼泪不争气的落下。我说，“外公，我们会一直陪着你。”
他抬头凝望月亮。他说，“只怕外公我啊，马上要去见你外婆了。”
那晚，我看见外公哭了，我不知道他为什么哭。或许他想外婆了，又或许是……我都不知道，后来他再也没有提过，再后来，他便走了。
熬药的罐子再也没有放到火上，窗边的摇椅上再也没有那让我一眼就能认出的身影，被手摸得光滑的拐杖孤独地立在墙角……所有关于他的一切似乎在这一刻都已静止，就此藏在我的记忆深处，挥之不去。
某个夜晚，我又梦到他抱着我坐在院子里的大树下，他指着月亮，给我说了好多好多故事……
网友评论