Y先生：
好久不见
第一次正经的给你写信，大概也是最后一次。
想了一天还是第一行那几个字，实在不想写那些矫情的话，毕竟我们已经那么熟，可是想了想，我好像又只会写那些的东西。
天气越来越冷，可偏偏没有下雪。
其实我记忆力很好，我连三岁如何不愿意去幼儿园的场景都记得，又怎么不记得你说的那些点滴……
抄过的作业单、每年元旦生日除夕中元的零点（虽然一直想不通中元节快乐是什么鬼），晚上固执又准时的“好梦”，甚至玩21点都会帮我藏好几个A的人，于你，不知从什么时候已经变得更像亲人，有你在的时候就会格外的有安全感。
高中的某天，发QQ动态“突然想看一场好大好大的雪，想见一位许久未见的人”那大概是很偶尔想起你时，最坦白的我了。
临近高考，爷爷去世，家里乱成一团，在那些快要挺不过去的那些日子，明明也忙的不可开交的你，还过来安慰我，一字一句，我连陌生人的一点善意都会感激到不行又怎会不记得你对我的好，可是，我并没有那么好。
我并没有白天看着那么开心阳光没心没肺，夜晚也会偶尔因为莫名的事哭到不行，也会随意的发脾气，而你，值得更好的，已经舍不得再让你忍受乱七八糟的我。
刚刚同桌的时候，不知道为什么，总觉得你不是真的快乐，所以，遇到好事情我都要说给你听，坏事情我自己咽下去，我固执又迷信地坚信，只要这样做，总是就能让你更加好运，就像把更多幸福赠予你，你就会多开心一点。
我曾说你对我大概只是一种执念，你说执念也没有什么不好，可是执念总归不会让人变得更好呀。
在一起回哈尔滨的火车上，和你一起听着《我怀念着》，转过头，看着你好像又回到初三你坐在旁边的日子，那时侧过脸就可以看见你在写作业，不想算的题都可以推给你来算，甚至可以过分到连语文政治的作业也让你写……想着想着特别想抓着你的衣角，好像执拗的小孩子又回来了。还好我忍住了，我们已经长大了，不是么。
一起走在校园里，路过梦溪桥，对你讲着瞎编的“女鬼收人”的故事，我知道你不会害怕，可还是想吓唬你。心里特别特别想带你去吃我好喜欢的虾捞虾涮、波波鱼、逃课吃串串，想和你去看冰雪大世界，想……了想，还是忍住了。对你说再见，看着你上了车，你大概想不到，我在你看不到的地方站了很久很久，因为我知道，这次，你真的要离开了。
大概我们真的有心灵感应吧，所以对于你的事也总是格外的敏感。
没想到肆意感性了20多年，你竟然是我唯一的理性。像我这样自私又任性的人，却还是希望你要比我幸福，就算是我欠你的。
愿你好，愿你非常好，愿你好的不能再好。
长乐未央
二〇一八年十月二十六日
戊戌狗年 壬戌月 辛卯日
另：还是想看一场好大好大的雪，人，就不见了，我知道他很好。
《与故人书》
网友评论