也不知怎么的，《东坡志林》是一本每一遍看都倍感新鲜的笔记。其中有一条这样写道：“王彭尝云：涂巷中小儿薄劣，其家所厌苦，辄与钱，令聚坐听古话。至说三国事，闻刘玄德败，频蹙眉，有出涕者；闻曹操败，即喜唱快。”
每次看到此处，总是不禁感到好笑：“瞧瞧这小儿没见过世面的样子！” 想想吧，都大宋江山了，听到三国还惊诧呢，的确是够薄劣的。东坡也真是够呛，没见过世面的样子，连这也记。勾栏瓦舍的说书人，改编得再怎么天花乱坠，玄德和孟德的脸色儿也变不了，有什么可新鲜的呢？
可笑吧，宋朝的人听到七八百年之前三国的事，还在蹙眉出涕、即喜畅快。更可笑的是，还有人记录。最可笑的是，现在的我们看到七八百年之前的人听到七八百年之前的事，还在觉得可笑。人到底是不是为记忆而活着呢？
电视剧《西游记》的一大功德就是时至今日还在假期无限循环播放着。小时候每次到了“困囚五行山”那集，虽然知道后面的故事，可我都毫无例外哭得天昏地暗，闹得地动山摇。佛祖那么说话不算数，不怕长长鼻子吗？佛手一翻，我也就开始配合出演自己的真性情了。躺下打滚撒泼，两脚胡蹬乱踹，谁也劝不来。曾在床上因此踩爆过一个暖水袋，所以让爸妈误认为我常常撒气翻筋斗的时候还外带撒尿。
被压在山下之后，悟空就一句话：“玉帝、如来、俺老孙被你们骗了！” 这是有多大能耐的一只猴啊，只落得个这般无奈的田地。尤其是重复的那句带着回音的 “被你们骗了了了了了”，令人动容。下面，悟空逞能耍帅天真被诓，悔恨怨怒无能为力；上面，佛道两家弹冠相庆，嫦娥众姬歌舞升平。两个场景频繁切换，情感就那样凝固在记忆里了，这成了童年时光中少有的令我咬牙切齿的桥段。
在旁边的爸爸看到那一刻我眼中的复杂，觉得必须做些什么来防止我看破红尘。又一次到了要佛祖翻手的时候，悟空开始说：“怎么会写在他的手指上，莫非他有未卜先知的法术？待俺老孙再去看个明白。” 话音未落，爸爸看时机已到，便一手先把暖水袋抓牢，一手紧接着把我抓牢。但感觉到我身体下降趋势难以遏制，且马上要“蹙眉”“出涕”时，爸爸终于使出了杀手锏：“假的，都是假的！如来、孙悟空都知道剧情的，他们故意的，都是瞎编的！”
我记得当时怔了一下，然后就来了一波儿更大声的哭闹。因为可能那个属于情感的时刻是不需要理智来捣乱的吧。爸爸说的事实，作为小儿的我又何尝不知，然而点破之后的尴尬，以及表演外的表演未能成行，双管齐下，让我非要闹一通儿更凶的，才补偿得了自己那点儿未尽的兴致。爸爸一头雾水，不知道自己是因为说错了话，还是因为先抢下了暖水袋。长大后，才发现真的是爸爸说的不对，因为现实中的孙悟空们被诓得更惨。
有一次现场看职业篮球赛NBA，我注意到，从一开始等待观众入场的时刻，就有四个人，十分艰辛地从入口处往场地推一个看起来很重的机器，长宽高都一人左右，四个轱辘，中间竖立着一个十几米的大烟囱，搬得兴师动众、推得劳民伤财、挪得没有必要。费这劳什子劲儿到底作甚？
人来得差不多了，音乐响起，欢呼跟上，灯光闪耀，球星登场。一片眼花缭乱，介绍程序都过一大半了，那四个人还在那使吃奶劲儿呢。终于，在主持人说完最后一个字后，球赛开场两秒钟前，大烟囱被推到球场中线的边缘。主持人话音刚落，灯就黑了，其中一人不知拉了哪儿的一个阀门，顿时烟花飞舞，这用了一秒钟。所有人用剩下一秒钟体会到绚烂至极在球场上空的可以划出怎样的轨迹线。
两秒钟后，比赛正式开始。于是又看见四个人艰难地和一根柱子较劲。两秒钟？不对，是一秒钟，这铺垫是不是长了点？关键是，在明知道就一秒钟的情况下，这前戏还要不要做。
美国人每年过圣诞节都布置得好像明年不过圣诞节一样。兴师动众、劳民伤财、毫无必要。我刚开始也学着在门口布置彩灯时，觉得是为了节日气氛，后来觉得是为了凑热闹，后来觉得是为了和邻居比拼，后来觉得是为了自己的心情，后来觉得布置没有必要，进而又觉得自己的没有必要真的很没有必要。
和后院挨着的邻居是一对的白人老年夫妇，无儿无女，十分恩爱。奶奶热情洋溢，负责貌美如花；爷爷沉默寡言，负责割草坪、扫树叶、倒垃圾、扎篱笆、除杂草、种新花、挂彩灯、修房顶、刷车库等，至于做不做饭，吃不吃剩饭就不清楚了。老头儿一个半月前就架着梯子登高爬低，往他家前院的果树上挂彩灯。之后，每天开灯和关灯的时间，精准得就像他每天扫树叶的事业一样。
很多美国人靠垃圾食品活着，更多美国人靠健身活着，因为你永远看不到后者在做别的事情。而我感觉老爷爷在靠扫树叶活着，因为你永远看不到他吃垃圾食品或者在健身。说是扫地，其实是吹地，冬天了，哪来那么多树叶让你一天一扫的？你以为他吹地是在谋生，其实他吹地是在谋心。
“吹地僧”有个吹风机，每天都会默默地把自家周围和小区周围全部吹一遍，没土也要吹地三尺，要得就是这个“勤拂拭”的范儿。你也永远不用担心他吹风机的电池寿命，他家里有个大的发电机，和一卷超长的电线，连上聒噪的拂尘机，就是为老头儿的修行而合理地存在着的，所谓闹中取静。
圣诞节前夜的前一夜，我和大妞正在家里一起看书。平时十分安静的小区，周围忽然有了很多汽车进出的动静，伴随着十分短暂的警笛喇叭和八音盒音质的圣诞音乐，不和谐地很不像话。女儿打开门，叫我一起去围观。我看到前后共四辆有彩灯零星点缀的警车，婉约前行，中间簇拥着一辆浓妆艳抹的消防车，豪放得兴师动众、劳民伤财、没有必要。
圣诞节彩灯车
由于已经过了晚饭时间，大部分邻居都去赶集儿或串亲戚去了，所以偌大的一个小区，只有我和大妞两个观众。车队转着圈儿，警员和消防员们就用卖“驴打滚儿”商贩儿专用的小喇叭，挨家挨户喊话，送出节日祝福：“Merry Christmas！（圣诞快乐）” 也许小贩儿们发觉只有我们父女俩稀罕他们，所以就特意在家门口停下，我紧拽大妞快步靠近彩灯车。我非常真切地看到，五彩斑斓的灯光映在女儿晶莹的双眸和纯净的面庞上，那时那景，是属于她自己的梦游仙境。
快乐需要也值得被重复，哪怕是单调且没有理由的；美好是有勇气承认丑恶的同时还要有心情主动规避丑恶，所以快乐而美好的记忆是人类送给自己最宝贵的礼物。
《三国演义》，书翻烂了，评书背会了，电视剧版无论新旧也都看腻了。然而当电影版出现的时候，也照样挡不住我追随的脚步。追《赤壁》，当然不仅仅是为了看林志玲的活儿使得好不好；追《见龙卸甲》，当然不仅仅是为了看常胜将军刘德华是如何吃败仗的；追《关云长》，当然不仅仅是为了看甄子丹是如何在关公面前耍大刀的；追《铜雀台》，当然更不仅仅是为了看周润发是如何扛过了一波儿又一波儿人的卑鄙暗杀后最终光明地死去。那到底图啥呢？我也说不清楚。
圣诞节前两周的一天，早上无端刮起了大风，竟把市政供电设施吹坏了，于是干脆停了一整天的电。上一次停电的时候，我和爸妈正在一起看电视剧《人在旅途》呢。于是，一切电子设备都成了摆设，白天，就着阳光还可以翻翻闲书来打发走没有网络的单调时光，晚上，手机就彻底沦为了平板手电筒了。
入夜后百无聊赖，独自到后院去散步。原来远离了网络的喧嚣，我的世界可以如此平静。风入松、雨润土、鸟鸣空、霜触尘，这些让我忽略了太久的声音，仔细听来，竟使我的世界和内心变得愈加安静。抬眼望去，四邻一片漆黑，但是恩爱的年老夫妇家前院的果树上，彩灯照常准时地亮着。是的，电停下了，但是人们总会想办法，尽力不让美好也停下。
停电时老爷爷家的彩灯树
网友评论