文/@左小祺
(一）
刘同说：没有生小孩的日子里，我养了一条狗，它很像我。
于是在我忍辱负重的时候，常常想起曾陪我走过一段童年时光的小狗——乐乐。记得那是我最想念乐乐的日子，也是我最像乐乐的日子，那种日子，别人说不是人过的日子……
（二）
300米一圈的跑道刚跑过十圈，排长说：“大家刚热身对吧。”
我们齐声喊：“对！”然后我与战友小张双目一对，彼此心照不宣。大家早已熟悉了这种游戏规则，知道艰苦的训练才只是刚刚开始。
排长笑笑说：“大家减减衣服，活动活动身体，我们再奔个5公里。”
没错，是奔，不是跑！军队没有儿戏，赛场即战场，每一次训练都要我们当作战场去对待。
班长说：“我只抓最后3名。”我们总不能确定最后3名将要接受什么样的惩罚，因为班长训练我们的方法五花八门，包罗万象，没有你想不到，只有你做不到，没有你做不到，只有你从未尝试过。
连长总会在一切即将开始的时候赶到，然后撂下一句：“小伙子们，不要把自己当人啊。”然后就坐在训练场旁边的草坪上，关注着自己这一群兵的成长变化，像是在枪林弹雨中运筹帷幄的将领在盘点着自己所有的兵力。
我们早已熟悉了这种没有硝烟的战争，军装，操场，器械，命令，所有的一切都像是冰冷的枷锁，束缚着尚未脱缰的野马。我们把战友当做对手，我们把自己当做敌人，像是一场旷日持久的战争，我们在望不到尽头的路途中度日如年，只能掰着手指头天天盘算着离特训结束的日子……
老家人常说，做什么总得有个盼头呀。可我一天到晚想不出有哪段时间是值得我去盼望的，因为在班长的脸色下生活，随时都可能会触犯他的不高兴神经，让你随时遭遇被惩罚的命运。班长不苟言笑，时常板着脸，像是一脚蹬在天上，一脚踩在地上，我看不出他的喜怒哀乐，猜不透生活的风云变幻……
（三）
每天训练完回到宿舍，总有人的被子不见了，部队上有这样一个口号叫：出门看队列，进门看内务。当第一天来到这个部队时，我把生平叠得最好的被子放在床上，班长指着我的被子对我说那是叠得一堆屎，第二天我的被子就被掀在了床上，第三天被扔在了地上，第四天我回到宿舍，竟然找不到被子了，我以为班长给我扔到了厕所里去了，但我去厕所也没有找到。
突然战友小张喊着我说：“小祺，快来看，你的被子在树上挂着呢。”
那时我们宿舍在3楼，我走到窗户前往下一看，我的被子在树杈上正安安静静地挂着吹风呢，原来班长直接把我的被子从窗户中扔了出去，不料被挂在了树杈上面。我跑下楼去摇树，在战友的帮助下才把被子摇了下来。
我刚想抱着被子上楼，不知什么时候，班长已经站在了我的身边，然后指着我说：“被子给你扔在哪里，你就在哪里叠，叠好后再拿回去。”
我没有选择，只能把被子铺在满是尘土的地上，在全队战友的注视下，仔仔细细地把被子叠成豆腐块，然后小心翼翼地托着上了楼。我不知道有没有人看到我在叠被子时眼泪滴落的瞬间，我只知道当我上楼时，全宿舍的人都默不作声，没有人嘲笑我，也没有人可怜我，因为明天，谁也无法确定在楼下叠被子的人会轮到谁。从那时起，便让我明白了一个道理，当委屈沾满心灵又找不到可以帮助你的人时，勇敢面对才是战胜命运的唯一途径。
后来我提前一个小时起床，把被子抱在楼道内，铺在水泥地板上开始仔仔细细地叠，每天花一个小时的时间去叠被子，不到一星期我就摆脱了被班长指着鼻子骂那是“一堆屎”的命运。
（四）
后来有一场因馒头引起的风波，我还清楚地记的。
记得那天在吃饭时，班长突然在门口喊：“停！起立！”
这时战友小李又往嘴里塞了一口馒头被班长看到了，接着班长集合全队人员去操场跑圈，刚吃过饭接着跑步，肚子难受的要命，没几圈就有人开始吐了，直到大部分人都跑吐后，班长才集合全队，然后蛙跳回去了。
蛙跳到宿舍门口，班长让小李出列，然后问他：“听到我下达‘停’的命令了吗？”
小李说：“报告班长，听到了。”
班长说：“告诉我为什么听到命令了还往嘴里塞一口馒头？”
小李说：“报告班长，因为没吃饱。”
班长说：“战争的时候，是不是要等你吃饱喝足之后才开始？”
小李说：“报告班长，不是。”
班长说：“知道不是以后就听从命令，服从指挥！明白吗？”
小李说：“报告班长，明白了。”
我心里还在因为他一人犯错而连累我们全队人员跟着受罚而愤愤不平，这时班长朝我们喊：“知道为什么让你们跟着他一起受罚吗？”
没人回应，因为我们不知道该回应什么。
班长接着说：“这就是集体，集体知道吗？这就叫一人生病，全家吃药！明白了吗？”
我们齐声喊：“明白了。”
班长说：“好，既然明白了，小李，过来，指挥大家唱十遍《团结就是力量》后自行解散吧。”
“团结就是力量……”班长在我们的歌声中转身上楼，看着他沉稳的步伐，瞬间让我有了崇敬的感觉。
就这样，我对“集体”这个概念有了新的定义，不是一群人凑在一起就是一个集体了，不是一致对外就叫做团结，它还要求我们学会承担，学会坚强，学会责任。
在今后的日子里，我们还是经常因为某个人不小心犯的错误而集体受罚，所有的一切都像是不可理喻的游戏规则，我们在游戏中只能接受设计者的策划安排，一旦触犯了游戏规则，机器程序是不会听取任何理由借口，直接让你出局。我们无法反抗，只能接受这种没有规则的游戏规则，因为我们只是游戏中的棋子，谁都没有选择。
（五）
合理的要求是训练，不合理的要求是磨炼。
慢慢的，我们竟然熟悉了这种不正常的生活状态，面对命令只能服从，不管合不合理，习惯了提前一个小时起床叠被子；习惯了用五分钟时间来吃饭；习惯了不把自己当人的训练；习惯了饿着肚子入睡的夜晚；习惯了半夜三更紧急集合的哨音；习惯了所有歇斯底里的麻木……
那一天测试武装五公里，战友小张在跑步的途中，不小心踩到路沿的石块而摔倒在地，排长跑到小张的跟前便对他破口大骂，只因小张在倒地的时候不小心把枪摔在了地上。武器就是我们的生命，有的时候，它比我们的生命更重要！小张捡起枪，拖着因摔倒而扭伤的腿跑完了那次武装五公里测试。
我不忍心看着他拖着扭伤的腿在跑步，战友们都在为他加油鼓劲，我却转身坐在了地方，闭着眼睛流出了眼泪。我们见证过各自最狼狈的样子，就像是光着屁股一起长大的孩子，没有人比我们更了解彼此。
我和小张是一起进入这个部队的，我们都属于看上去很不起眼的那种身材，不高不大，不胖不壮，这种身材在训练中比那种身材高大的人承受的痛苦要多很多，但我骨子里有一种在什么环境中都死不了的精神，可小张不一样。记得我们刚训练不久，有一天在宿舍里，小张指着窗户对我说：“小祺，我想从这里跳下去，我现在想死的心都有了。”
我惊慌地说：“小张，你可别犯傻啊，这种日子总会过去的，面包总会有的。”
说完小张没有理我，默默地把体能训练服脱下换成常服，准备去训练队列。我脑子里突然一片空白，我还在安慰别人开导别人呢，吃不饱喝不好还要整日的受惩罚，面对一晚上八次紧急集合的日子，谁没有想逃避的心，谁没有想摆脱这种训练的心，谁没有想死的心呀，说真的，我连想杀人的心都曾有过！
想起班长冷若冰霜又激情满怀地告诉我们说：“你是一个战士，一个可以打仗的战士，一个可以打胜仗的战士，一个将来可以保卫家人，保卫家园的战士，你无法逃避，你也没有选择，训练就是你的职责，赛场就是你的战场！”每当我精神快要崩溃，找不到任何理由安慰自己的时候，我便会想起班长的这几句话，并由此而充满斗志，热血饱满地迎接我的每一次训练，也因此让我再也没有沉沦下去。
我把我战胜恐惧的信念分享给了小张，小张苦笑一声说：“我早就找到支撑我活下去的信念了。”
我很好奇地问：“你的信念是什么？”
小张说：“我的信念就是，有种让他们来玩死我呀，我就是不死，气死他们。”
我靠，这是我听过最贱的活下去的信念了，那时我只当他是我的一个逗比好战友，直到后来我看到了他的努力，就像那次，他110斤的体重背着30多斤的行囊瘸着腿跑完五公里测试，全队人员的目光都停下来望着他的身影在赛道上挪动，我在全队战友的加油声中为他哭得泪流满面……
（六）
后来我们的魔鬼训练结束时，我获得了优秀士兵的荣誉，小张获得了连队嘉奖的荣誉。大都以为这是关于我们两个美好的回忆了，终于结束了一场生死浩劫的训练，也在结束时拿到了曾经付出所换回的收获。
但让我一辈子忘不了的却不是这些，而是一盒垃圾桶里的盒饭。
在那些饥饿难忍的夜晚……
有一次班长因临时任务没有吃晚饭，回来时带回一盒盒饭，刚吃两口便又接到一个电话，似乎是因为事情处于协商中，心绪正烦闷的他便抽了一颗烟，当挂断电话时，似乎也没有心思吃饭了，顺手便把烟摁在了饭盒的米饭中，然后扔进了房间的垃圾桶里。
那天晚上我一直没有睡觉，一直到12点左右的时候，我躺在床上轻轻地抬头环顾了一下四周，训练了一天，大家都疲惫地睡得很踏实，在我潜意识确认大家都已经入睡后便悄悄地下床，蹑手蹑脚地走到垃圾桶旁边，不时回头巡视四周，确定没有惊醒到大家，然后屏住呼吸从垃圾桶里轻轻摸索着班长丢弃的那盒盒饭，慢慢地，轻轻地把盒饭拿出来，然后像做贼一样将盒饭塞进自己的衬衣里，接着捂着盒饭，轻轻地出门、关门……
我刚一出门，就听到背后有声音，我以为自己的行为被班长发现了，身体由于紧张而变冷不禁让我一阵寒颤，结果是小张在背后轻轻地喊我：“小祺，等等我。”
我一看是小张，心便放下了半截，借着楼道内微弱的灯光，我摆了一幅问他“有事吗”的表情，他推着我往前走，边走边指着我捂在衬衣与肚皮间的盒饭小声说：“我也想吃。”
在那个惊心动魄的日子里，我们都生活在其中，谁也骗不了谁。自己想偷吃垃圾桶里的饭是瞒不住了，因为大家都正饿着呢。
我和小张怕被其他人发现后与我们抢着吃，更怕被班长发现后而遭到严惩，我俩便躲在了卫生间里，打开盒饭，把烟头拿出来扔进大便池，然后就用手一把一把抓着米饭往嘴里塞，一会功夫一盒米饭便被我们两个一扫而光，当我们两个把手指头间残留的米粒都添干净后，相视一笑，像是如获至宝的小孩子一样，幸福都洋溢在了脸上。
如果你觉得这件事很恶心，那么，让我告诉你，你一定没有体会过什么是真正的饥饿！
那是我吃到的最香的一次美食，比之前吃到的任何山珍海味都觉得美味无穷。如今当我回忆起躲在卫生间里吃垃圾桶里的盒饭这件事情时，我都觉得它美好，它难得，它珍贵无比，我很庆幸我曾有过这样一段经历。
到如今，很多人问我为什么笑点那么低？为什么这么大年龄了还像个长不大的孩子一样？为什么会有那么乐观的心态？因为我曾经有过一张眉头紧锁的表情，因为我曾度过一段不敢言不敢笑也不知道什么是快乐的生活，因为我曾经有过“想放弃想自杀想杀人”的难熬日子，所以如今我太喜欢笑了，面对一切我都想笑，我想保持这个状态，我想笑着面对这个世界，哪怕它对我施加任何压力挫折，对我摆弄任何人情冷暖，对我下达任何困难挑战，我都想引用小张的话对它笑着说：“有本事你来弄死我呀。”人们没有哭，便不会有笑；小孩一生下来。便有了哭得本领，后来才学会笑；一个人不先了解悲哀，便不会了解快乐。
那天是我唯一一次没有饿着肚子睡觉的夜晚，按道理来说那一晚应该会睡得特别香才对，但我竟然乐得睡不着觉了，要不然都说人有的时候就是贱呢。更奇怪的是，我竟然想起了陪我走过一段童年时光的小狗——乐乐。特别特别地想念，或许是因为我终于成为了像它那样贱的性格而已。
（七）
那时我还不到9岁，乐乐是别人送给我家的，家里在没有小狗之前，我从未想过，一个人孤独的时光会如此依赖给一条小狗。乐乐只是一条普通的家狗，没有价格昂贵的宠物狗那样可爱的长相和独特的个性，普通的再普通不过。
它刚来我家时，我不敢靠近它，听说狗会咬人，被狗咬到要打狂犬疫苗，不然会得狂犬病。我怕它咬我，哪怕它当时才刚出生几个月，有时它跑到我脚边，用它稚嫩的牙齿咬我的鞋子，吓得我踢它一脚，它“汪汪”叫了两声跑开了。妈妈说它是在与我亲近，可我并不喜欢它这种亲近方式。
有一天我回到家中，发现乐乐在垃圾桶里找吃的，头上被垃圾堆里的残羹剩饭蹭满了油污，嘴角几根长长的胡须还在滴着油渍，恶心的要命，我拿起扫帚就把乐乐赶跑了。
妈妈说：“今天忘记给乐乐喂食了。”
我说：“忘记喂食它也不能吃垃圾桶里的东西呀，多恶心呀。狗命就是贱，什么都吃，不分好坏。”
我对乐乐的态度一直反感，经常性地踢它，因为我认为狗就是天生命贱，而它也从不记恨我，任我怎么打它，它都会在我喊它名字的时候朝我摇尾巴，一副死皮赖脸的模样。
直到后来在部队的时候我才明白，要想在现实残酷无情的打击中坚强的生活下去，除了有一个顽强的意志外，你必须练就一副天生命贱的性格，命越贱越能在生活中活得越顽强，越滋润，就如橡皮泥一样，见火则强，遇水则弱。
难怪以前小孩子的乳名叫“狗娃”、“狗剩”、“二狗子”之类的会如此流行，大多都是家长认为取个贱名好养活的缘故。
（八）
有一次考试考得离奇的糟糕，回到家不敢将试卷拿给妈妈看，我撒谎说成绩还没下来。直到迫不得已的时候才告诉妈妈，妈妈的脸瞬间没了笑容，我知道又该有一段与动画片无缘的时光在等着我了。
那一天下着大雨，妈妈对我一顿训斥，委屈的我坐在屋门口，心情就像窗外的大雨一样伤心，乐乐走到我的身边舔我的鞋，我气急败坏的打了乐乐一巴掌，然后抱起乐乐把它扔到了雨里，乐乐接着躲到屋檐下避雨，抖抖身上的雨，无助的看着我，又无助的看着天，神情就像我一样可怜。
我伸手把乐乐抱在怀里，小声的对它说：“乐乐，对不起，都怪我不好，你原谅我好不好？”
乐乐“呜呜”地叫了两声回复我，我说：“你原谅我了呀。”
姐姐在一旁说：“你勒着乐乐的脖子，它喘不上气来了。”
乐乐见到我总是远远地看我，眼神似乎在揣摩我的心思，我远远的把食物丢给它，它低头吃掉，然后蹲在地上挺直了身子，摇着尾巴看我，我瞪着眼睛看它的时候，它却不时歪头将目光丢在别的方向，像是陌生人目光相对后的尴尬。我觉得太神奇了，狗居然有人类一样的本能反应，今后的日子里我时常瞪着眼睛与它四目相对，因为在我时紧时松的双眉下，我喜欢看它读不懂我的慌张。
听说狗是不会咬自己主人的，又听说狗只对熟悉的人才摇尾巴，渐渐地，在没有小伙伴陪伴的时候，我便喜欢找乐乐来解闷。
有一次我丢了半根火腿肠给它，在它低着头吃火腿肠的时候，我走到它身边，它发现我的靠近后，抬头看着我，做出准备后退的姿态，我接着又拿出半根火腿肠放在手心，慢慢蹲下身子送到它面前，它抬头看了我几眼，接着低下头吃了起来，吃完还不停地舔我的手心，痒得我浑身肌肉都在颤抖。我伸手去摸着它的脑袋，它顺势低着头配合着我，像是孩童等待着妈妈温柔的打理一样，瞬间暖化了我的心。
从此，我便深深地爱上了它。
（九）
后来妈妈发现橱柜里经常少火腿肠，肉饼，牛奶之类的食物，直到有一天妈妈看到乐乐在啃着一大块排骨肉，然后气急败坏地喊：“小祺，你给我过来！”
我不知所由地走过去，妈妈指着正啃着骨头的乐乐问我：“这么大块排骨肉是你给它的？”
我笑嘻嘻地说：“是呀，妈妈，你知不知道，乐乐最喜欢吃肉骨头了。”
没想到妈妈拧着我的耳朵说：“你这个败家玩意，你知道肉有多贵吗？我买肉是给你和你姐姐吃的，我都舍不得吃，你竟然给狗吃。”
我突然流出眼泪，不是因为妈妈把我耳朵拧疼了，而是为乐乐感到委屈。狗也是生命呀，为什么不能给它肉吃呢。
看到妈妈生气的样子，我委曲求全，默默流泪，不知作何回应。
一天早上，妈妈煮了我最爱吃的猪肉馅水饺，我吃着水饺的时候在想：“如果能分给乐乐吃该多好呀，但妈妈肯定不允许，要不然偷着给乐乐，要不然先问一下试探试探……”我在心里反复琢磨着。
我说：“妈妈，我想给乐乐几个水饺吃。”
妈妈瞬间就板着脸说：“你敢！，这么好的水饺，怎么可以给它吃啊。”
我瞬间委屈地说：“妈，我吃饱了。”
“再吃几个，你才吃了半盘水饺怎么就饱了，快点，再吃几个，不然上课时会饿的。”妈妈每次都是这样，每当我吃饱了都要逼着我再吃点才肯放过我，就像再吃几口就能在考试时多考几分一样。
我说：“我真的吃不下去了。”
“怎么会吃不下去，这不比药好吃呀，多吃点不生病，快吃。”妈妈依旧不依不饶的劝着我。
我灵机一动说：“妈妈，我多吃一个，就给乐乐一个吃，那我就再吃点。”
妈妈说：“你吃吧。”然后我就硬着头皮又吃了六个水饺，实在吃不下去了，我说：“妈，吃好了，我又吃了六个，我要拿六个水饺给乐乐了。”
妈妈瞬间拉长了脸对我吼：“你敢，你个败家玩意，我还舍不得吃呢，先顾着你吃，你敢给乐乐吃，看我不揍你。”
还没等妈妈说完，我就哭出了声，不仅为乐乐感到委屈，也因为妈妈的言而无信而悲愤地流泪。
我哭着说：“你刚才说我吃一个你就给乐乐一个的。”越说越觉得委屈，越觉得委屈哭得越大声。
最后妈妈拿我没辙了，做出让步，捏起两个水饺放在我手里，然后拎着我的衣领走到乐乐面前，在我把水饺扔给乐乐的同时，我的屁股也受到妈妈轻轻的一脚踹击。
看着乐乐一口一个把水饺吃了，我心里有些满意，然后头也不回的去上学了。只听到妈妈在背后对我喊：“狗小子，我今天出远门，晚上回来给你做饭，你放学早点回家做作业，别到处乱跑。”
我因为妈妈的言而无信，头也不回的向前走，然后妈妈在我背后怒吼：“听到了没有啊！”
我不耐烦的回了一句：“知道了。”然后一股烟似的跑了。
（十）
我当时年少无知，家境贫寒却不理解父母的苦处，总觉得妈妈没有爱心，不喜欢小动物，对乐乐不好，可我当时并没有在意妈妈把全部的爱给了我。母亲就是那样，有什么好吃的第一个想到的总是孩子，而我们却总是把这些爱当成了理所应当。
就像我喜欢乐乐一样，甚至把乐乐当成了我的孩子，妈妈不理解我就像我当时不理解妈妈一样，哪怕后来知道自己是不对的，可在当时，却总以为没有比那更正确的事了。
我也说不清自己为什么会那么喜欢乐乐，就像它是我的孩子一样，就像妈妈爱我一样。我讲不出任何有说服力的道理，但当乐乐扒在我的脚上睡着时，当它舔着我的裤腿撒娇时，当它摇着尾巴等待着我的抚摸时，我的心瞬间就被它可怜楚楚的样子融化了，儿时就是这样，有些事情是不需要讲道理的，喜欢就是喜欢，无需理由。
每当下午放学回家，推开家门不用我喊乐乐，乐乐便会向我奔来，我蹲下身子张开双手，乐乐便会扑进我等待的怀抱。我就像是一个游行归来的浪子向亲人索要一个温暖的拥抱，当乐乐扑进我怀抱的一刹那，所有的劳累瞬间便烟消云散，那时你会觉得，对乐乐再好都是值得的。它用两个前腿搭在我肩上，然后用舌头舔我的脸，舔我的嘴，有一种被强吻的感觉，小时候的初吻不是送给了爸妈就是被乐乐夺走了。
我从口袋里掏出半块火烧和半根火腿肠给乐乐，那是我中午在学校吃的最好的饭菜。乐乐什么都吃，只要是我给它的。有一次我扔给它一双破胶鞋，它硬生生给我撕成了两半，那时我才意识到，乐乐已经长大了。
我带着乐乐出门，和它一起奔跑，看着乐乐跑得越来越快，直到我追不上它，它跑一段距离就回头瞅瞅我，就像当年我跑一段距离就回头瞅瞅它一样。我不知道，是我陪它度过了童年，还是它的童年，曾温暖我一段难忘的光阴。
（十一）
那一年我11岁，生了一场大病，住院三个多月，爸爸在远方工作，姐姐在城里上学，只能妈妈陪我看病。乐乐没人照顾了，迫不得已下，妈妈临走前把乐乐放在了邻居家寄养。
生病时候的我迷迷糊糊，心里却一直在想乐乐，我对妈妈说：“乐乐自己在家，会不会想我呀，我好想和它玩呀。”
妈妈说：“乐乐现在在你大娘家，有了新主人，不知道还认不认识你。”
听了我心里一紧，一时语塞，竟伤心地流出了眼泪。
三个月后，终于可以出院了，妈妈给我穿上了干净漂亮的衣服，听说这样会消除晦气，带来好彩头。妈妈领着我走在回家的路上，我迫切的想去大娘家找乐乐，但就在快到家时，我在一个垃圾站附近看到了一条灰溜溜的小狗，我对妈妈说：“妈妈，那条狗好像乐乐呀。”
妈妈定睛一看，不确定地说：“好像是乐乐。”
我有些不敢相信自己的眼睛，我喊了一声：“乐乐！”
它在垃圾堆里低着头正找吃的，听到我的喊声后，猛然抬起头来看我，接着扑腾扑腾的从垃圾堆里跳跃着朝我跑来，嘴里还“汪汪”的叫着，显然它也很激动。当它跑到我跟前时我才看到，它是一瘸一拐跑过来的，身上的毛全部被灰尘覆盖了一层，灰头土脸，如果不是曾和乐乐生活在一起那么长时间，恐怕我也不能通过神态认出它来。
真的是乐乐，我不愿相信，离别前还好好的，几个月没见就成了这个样子。它走在我面前，我想抱抱它，但妈妈一下就把我拉开了。妈妈说：“你生病刚好，乐乐身上那么脏，把你又感染上病菌怎么办，你离它远点。”
我说：“妈妈，这是乐乐呀，它还记得我呢。”
面对这一幕，我不知道该高兴还是该悲伤。
（十二）
带乐乐回家后，妈妈用香皂帮乐乐洗身体，洗了两遍才洗出之前的样子，我在旁边看着乐乐抖身体，任水滴打在我的脸上，看着它可爱的模样，我只是开心地笑。
洗干净后，我看到了乐乐后腿上的伤痕，不知道它是怎么受的伤，只记得我和妈妈看得都很心酸。
后来邻居家大娘来我家看我，妈妈给大娘沏茶，我抱着乐乐准备出门，大娘看出了我因为她没好好照顾乐乐而不高兴，然后叫住我，有些难为情地说：“小祺，你听我说呀。”
我停住脚步没好气地说：“你说吧。”
妈妈说：“小祺，你什么态度呀，和你大娘好好说话。”
我没回应，低着头抚摸乐乐的脑袋，以这种方式来表达对大娘没有好好照顾乐乐的愤怒。
大娘说：“小祺呀，那天你妈妈把乐乐送到我家后，还没等我把它拴住，它就趁机跑了。我追出去，看到它跑到你家大门口，但是你和你妈已经锁上大门去医院了，乐乐叫了几声就蹲在大门口不走了，我想把它弄回家，可它不愿去我家，似乎它明白我的用意，每当我靠近时它就狂叫个不停，还做出要扑咬的架势，我实在没办法呀。后来我只能给它带吃的来，它每晚就趴在你家门口睡觉，怎么也弄不走。”
我听了之后才对大娘减少了“敌意”，但还是不知好歹地说了一句：“那乐乐的伤是怎么弄的？”我总要盘根问底，对于自己喜欢的事物，谁都一样。
大娘说：“狗咬的，那天我正好看到，两只大狗好像在你们家门口撒尿，乐乐看到了就去咬它们，没想到另外两只狗一起与乐乐撕咬起来，我用石头扔它们想把它们分开，但是无济于事，乐乐咬住了一条狗的身子，但另一只狗咬住了乐乐的后腿，就这样，它们谁也不松口，最后我拿着长木棍才把它们分开。乐乐受伤了，我想帮它看看，但是它还是不允许我靠近它。”
“小祺他大娘，你喝茶。”妈妈说。
大娘喝了一口茶，接着说：“说也奇怪，自从乐乐受了伤，它就不在家门口守着了，也不等我给它送饭了，我以为它走了，直到有一天我发现，它就在离家不远的垃圾堆里趴着。”
我摸摸乐乐的脑袋，心里在默念着：“乐乐，你怎么那么傻。”我不敢确定大娘讲的是否真实，因为我不理解乐乐为什么会那样做。直到后来我在书中看到过这样一段话：一只野兽如果受了伤，它可以找个山洞躲起来，一边舔舐自己的伤口，一边咬牙坚持，一旦被人嘘寒问暖，它就受不了了。乐乐对我再好，毕竟它还是一条狗呀，还是一条有兽性的狗，不然它怎么会不允许别的狗在我家门前撒尿呢。
当时大娘对我说了一句话，我才从心里接受了这个事实。
大娘说：“小祺，你知道乐乐这么凶悍的狗为什么在你面前这么温顺，对别人却如此凶猛吗？为什么它宁愿睡大街也不愿在我们家吗？”
我当时怎么会知道这些。
大娘说：“因为狗一生只会认一个主人。”
听了大娘的话，我眼睛瞬间有些湿润，接着搂着乐乐的脖子，脸贴着乐乐的脸对它小声说：“乐乐，对不起，我不该丢下你，你原谅我好不好。”
乐乐“呜呜”地叫了两声，我说：“我就知道乐乐会原谅我的。”
妈妈说：“你勒着乐乐喘不上气来了。”
（十三）
后来我和乐乐并没有像童话故事里那样，从此公主和王子过上了幸福美满的生活，再者，乐乐是我的宠物，又不是我的公主，注定我们会有分离的一天。
小时候体弱多病，大病刚好，小病就范，可从此我不再住院，宁可天天往返于家里和医院，也不愿丢下乐乐不管。可后来病情越来越严重，每天高烧不退，迷迷糊糊。
屋漏又遇连夜雨，咳嗽偏逢大姨妈，当时对于我来说真是雪上加霜的事情，乐乐的伤口也越来越严重了，妈妈整天围着我转，也没空照料乐乐，最终乐乐的后腿不能走路了，只能靠两根前腿拉动着后腿缓慢的往前挪。
等我的病好了，乐乐的伤却治不好了，就像是一位失明患者刚把眼睛治好了，却发现自己比别人少一只胳膊一样。慢慢的，乐乐的伤越来越重，走不了路也叫不出声了，在我们老家农村，养狗都是为了看家，来陌生人会叫，乐乐不能叫了，也不能跑了，妈妈觉得每天喂那么多食物，不仅浪费粮食，还浪费精力。
有一天村里来了一个收狗的人，妈妈决定把乐乐卖掉，那时，为我看病快花光了家里所有的积蓄，我竟没有反驳的理由，我看着乐乐被抱起来放在三轮车上，看着妈妈接过30元钱，眼睁睁看着乐乐对着我焦急地抖动着身子，乐乐在三轮车上看着越来越远的我，扑腾一下便跳下了车，接着又被收狗的人一把抓起来扔在了车上。我不记得我是如何面对的这一幕，只记得眼泪早已模糊了双眼。
妈妈突然说了一句：“把乐乐卖掉还真有点舍不得，心里还怪难受呢。”我听后瞬间止不住了自己的情绪，疯狂地跑回家，见到什么摔什么，最后躲在无人的角落里痛哭起来。
那天晚上我没有和妈妈说话，倒头就睡了。
睡梦中，我仿佛听到了乐乐的叫声，像是在喊我的名字，像是在对我说再见，又像是被人用刀杀害时最后的呜咽声，我竟依然没有来得及道别，眼睁睁地瞪出了泪流满面的容颜，泪水淌在被风干的脸颊上，如同刀子一遍遍割在伤口处，疼在内心里。
从此我没有再养过狗，不是忘不掉，只是伤太深。
（十四）
高三那年，女朋友送给我一条小狗，她家的大母狗生了几只狗宝宝，非要抱一只来给我养着，当时我想婉言拒绝，可她把小狗放在我怀里，没好气地说：“你敢给我养死了，我和你没完。”
我只好被迫养着它了。
于是我上课的时候就拜托学校商店的阿姨帮我看着；上体育课的时候就把它放在篮球架下，让它看着我打篮球；睡觉时就让它在我舍友的床上睡，反正每天晚上都会有几个家伙逃出去上通宵；吃饭的时候我就带着它去食堂，总有一些学弟学妹会掰块火腿肠给它吃，有的甚至把没拆封的火腿肠给我，本来是让我喂小狗的，然而大多数是被我吃掉了。
有一次它不知道吃了多少火腿肠，撑得肚子鼓鼓的，我把它放在地上，从上往下俯视它就像一只小蜘蛛在地上趴着，我又好笑又担心，会不会撑坏身体，我带着它满校园遛，看着它又特殊又可爱的身影，惹得许多女生来和它合影，大家你一言我一语地喊着“小蜘蛛”，于是它的名字就这样得来了。
有同学开玩笑说：“小祺，你把它肚子搞大了呀。”
我笑着说：“嗯，九个月了，还有一个月你就要出生了。”
后来大家都互相开玩笑说我把我女朋友送我的小狗的肚子搞大了，但最终传言到班主任的耳朵里却变成了“我把女朋友的肚子搞大了”。我百般尴尬地解释了一遍，最后还是把小蜘蛛送回了家。
之后我再也没有见过小蜘蛛，妈妈去市里帮姐姐看孩子了，就把小蜘蛛送给了邻居，不久后我入伍参军，告别了曾经所有的一切。
当兵，仿佛是跟过去诀别的象征！
（十五）
入伍不久，我便接受了那段魔鬼似的训练……
我把两个看似不相连的故事放在了一起，不管你说什么，我都会说我就愿意这样，我就是这么贱，你来打我呀。
我愿乐乐的命运在离开我后依旧那样贱，贱到遭遇任何环境都能死皮赖脸地活下去，就像在严酷训练中的士兵，就像那些面对绝望依旧不放弃的斗士，就像是小张，就像是我……
（十六）
两年后我留在了部队，探亲休假的时候。有一天我去邻居家串门，刚进门，一条狗就对我“汪汪”地咬起来。
我逗它，学着狗叫“汪汪”回敬了两声。
然后它叫得更凶了，我也不退缩，就和它对峙着。这时邻居家伯伯听到狗叫后出来迎我，朝着狗喊了一声：“别叫了，回去！”
它还真听话，接着就不做声，掉头回去了。
我说：“伯伯，你家这狗可真听话呀，从哪买的呀？”
伯伯笑着说：“小祺，你忘了呀，这狗是你那一条呀，你当兵前，你妈妈送给我家的。”
我看着那条狗，瞬间语塞，难道它是小蜘蛛？两年未见，它已经长这么大了，而且，凶起来蛮像当年的乐乐，只是它已经不认识我了。
我不是它一生的主人。
但我庆幸的是它还活着，就像我的爱情！想起当年女朋友把小蜘蛛送给我的时候说：“你要是把它养死了，我和你没完。”
好吧，没完就没完！嘿，它还活着，那么，我的爱情呢？还活着吗？
网友评论