秋日的阳光炽热。我拔一把长势好的麦子，分成两股，将有麦穗的一头对齐，用手一拧，打好一个捆麦子的草腰。
金黄的麦子顺从地被我揽入左手，右手的镰刀咔嚓一下，麦子离地，被我牢牢抓在手中。我小心将手中的麦子放在地上捆麦梱的草腰上，然后又开始一揽，一割。唰，咔嚓。
我蹲下来，两手各抓住草腰的一头，把割好的麦子往紧拢一拢，再用一只膝盖顶住麦子，两手拉紧草腰交叉一拧，顺势把一头按在另一头上，麦梱就捆好了。
阳光直射在身上、脸上，汗水如下雨般滴落着。我不停地抬起手臂擦拭，汗水却不停地滴落，渗入眼睛里，涩涩的；流入嘴里，咸咸的；落在手里的麦子上，落在脚下的土地上，滴答，滴答。
好不容易割了九个麦梱，再割一个大的麦梱，那种大人们叫做帽头的，我就割好一个麦垛了。
可是，我割不动了，我不想割了。这么累，我的两只手已经没有力气了，揽不动麦子，也提不起镰刀了。
我扔了镰刀，坐在了麦梱上。汗水还在流。我一边一边地抬起手臂擦着脸，已经不知道擦掉的是汗水还是泪水。
母亲已将我远远地撇在了身后，麦梱们整整齐齐跟在她的身后，九个小的，一个大的；再九个小的，一个大的；再九个小的，一个大的。
母亲身手敏捷，麦子们在她的手里服服贴贴，不敢有半点不服从。一揽，一割。唰，咔嚓。唰，咔嚓。
母亲也流汗，汗水滴在地上，叭哒一声与土地融为一体；滴在麦子上，正好被母亲用手抓到，又和麦子们打成一片了。
望着母亲一起一躬的身影，我狠狠劲，离开麦梱站了起来。
如果你这样坐着，属于你割的这块麦子终究还是要母亲来割，你干嘛来了？你累，你被毒毒的阳光烤着不好受，你的手不听使唤，你的腰直不起来，你不想干这累死累活的事情。
可是，母亲就愿意吗？她就不知道什么叫累吗？她的腰不疼吗？她的手不麻吗？
母亲拼了命送你去学校读书，自己起早贪黑拼命地苦着，难道她就不知道要让自己过得清闲一点，舒服一点吗？
你一周六天都在学校里，有吃的，有喝的，读书写字又用不了多少力气，这一周一天帮帮母亲，你怎么就感觉到累了，感觉到不想干了？
难道你忘了那天放学时看到母亲还冒着雨在田里拔草的身影了吗？那天母亲被雨淋湿，回家后又感冒了，可是第二天又拖着病体去了田里。这一切你都忘了吗？
我骂够了自己，也缓出了精神。拿起镰刀又开始割起来。拔麦，打草腰，一揽，一割。唰，咔嚓，唰，咔嚓。汗水滴在手背上，滴在脚面上，凉凉的。
母亲已经从这头割到了那头。一排排整齐的麦梱很听话地跟在她的身后。
当她回头时才发现我已落下很远，便从地的那一头开始割。当我们会合的时候，母亲的身后又是密密麻麻的麦梱，而我却割了只有两个麦垛。
母亲并不埋怨我动作慢。她还鼓励我说，一个早上能割两个麦垛，已经很不错了，妈妈可以多歇一会儿了。
母亲的心总是这样，从不要求孩子们为她做点什么，而当看到孩子们的点滴成绩时，却又是那么开心知足。
我和母亲坐在地头上，一边喝水，一边歇息。母亲说，你也感受到了，农田里的活一年四季都没清闲的，春种、秋收、冬藏，年年都这个样。你一定不能像我一样一辈子这么苦着，你一定要好好读书，以后拿工资，吃公家的饭，让自己的日子过得清闲一点。
天边起了云。母亲说要下雨了。我们便起身开始堆麦垛。九个小麦梱一排三个坚起来放三排，再盖上一大帽头，如茅草屋一般的麦垛就堆好了。
一个、两个、三个、四个、五个。我们一共堆了十个麦垛。我的两个，母亲的八个。
母亲望着田里还剩的一块麦子，对我说，今天你帮了我一些，剩下那些，明天我半天就可以割完了。
远处传来了打雷的声音，我们收拾东西赶紧回家。刚进家门，大大的雨点就噼里啪啦从天空中砸了下来。
网友评论