彼得少年时代十分叛逆，十六岁就离开了家，他没有告诉母亲劳拉，自己到底住在哪里，他只是说想尝一尝独立的滋味。
十七岁那年圣诞节，劳拉收到了儿子的电话：“我稳定下来后就会同你联系，不用找我。” 依旧话很少，仿佛多说两句就会要了他的命似的。
再后来，他寄过一张明信片，意思是不用惦记他，他已经足够大了，完全可以将自己的生活乃至未来安排妥当。末了，他写到：“生命是用来探索世界的，不是为了做一份日复一日不断重复的工作，直到老死。”
劳拉觉得，儿子是在说她，在美国，黑人女性拥有一份好工作的比例非常低，母亲却总是自我安慰地想：“比起我的父母来，我已经很不错了。” 儿子长大后，说话惜字如金，话少到令她担忧，但只要开口讲话不是说中要害，就是戳在她的心口。
儿子走后，劳拉和两条狗一只猫相伴生活，她觉得，人就像寒冬的刺猬，靠得太近会痛，离得太远会冷。
活到四十八岁，劳拉总结出来一条真理，比起动物来，人类不如禽兽。尤其是最近，她看到不断有无辜的生命在骚乱中丧生，似乎每个人心里都藏着一个恶魔，等到时机成熟就会跳出来。
以前，劳拉很担心，她觉得儿子行走在危险的边缘。那几年，他没有固定工作，也没有医疗保险。
彼得承认自己有心理问题，但他对劳拉说：“几乎每个聪明的人都有这种问题，心理医师的咨询费太过昂贵，我可以给自己治疗，你不必担心。”说这话时，他的眼神里自信满满，仿佛探索世界的事情只是开了一个头而已，他的脑海里充溢着各种各样热烈的、异想天开的念头，他觉得每个念头都有着全新的外延性，但却如此自然。
再后来，他突然厌倦了这种过于自由的日子，他开始学习，凭借着自己的聪明，考入了警校，劳拉以为，从此这个儿子就是浪子回头金不换了，哪想到，事情才刚刚开始。
劳拉的母亲曾对劳拉说：“不让你和白人结婚，你偏不听，像彼得这种黑白混血的孩子，都有着黑白两道的思维，他们继承了两个种族最优秀的部分，不仅聪明，而且好奇心震惊世人。将来长大了，不是天才，就是恶魔。”老母亲说这话时，带着一种巫婆式的睿智。
劳拉不以为然地撇撇嘴，她想：人老了，就变得神神叨叨，我才不信呢！
劳拉记得，很多年前，她喜欢看BBC的自然系列影片，她幻想成为那个拍摄组里的一员，她喜欢野生动物，梦想着自己能近距离跟踪拍摄它们。现在，她终于知道自己此生的梦想，不过是个“梦想”罢了，看来，有些梦只能留到下辈子了。
说到下辈子，她原以为，儿子彼得就是她的下辈子，她九死一生地经历了难产，才把儿子生下来，后来老公出事，儿子支撑着她活了下来，她以为彼得会一直需要母亲，哪像到儿子还没长大，翅膀就硬了，飞得无影无踪。
她曾把自己的梦想告诉儿子，并对他说：“你年轻，即使在一艘船上打工，也可以得到丰富的经历。”
但儿子对海上的生活和摄影毫无兴趣， 他想让自己的生活像北极光那样，独立于世界上的任何东西而存在。他认为人来到世上不挑战一下自己就是白来一场，为此，他独自一人去了优胜美地国家公园，加入了一个攀岩队，全身心地沉浸在以前从未体验过的惊险的销魂状态。 直到半年后，他把脚腕摔伤才放弃了这项运动。
疫情到来之前，彼得的表哥和大多数年轻的美国人一样，喜欢追随潮流。2019年的夏天，他突然对自己的DNA构成产生了浓厚的兴趣，起因只是因为他的同事说，“一直以为自己是正宗的英国血统，没想到查完后，发现自己竟然有60%的爱尔兰血统，还有10意大利血统。”在这之前，同事对爱尔兰人不屑一顾，认为他们粗鲁，好斗，嗜酒。
表哥兴冲冲地给网上一家最大的测试公司寄去了自己的头发，然后，开始盼望着结果出来。
表哥并不知道，几年前，警方已开始和这些DNA测试公司合作，他们把现场搜集到的基因图谱发给这些公司，由技术人员进行比配分析，通过对于DNA的大量比对和排查，最终于DNA库中确认了与罪犯相关的10到20位近亲。
通过对于家族系谱的分析，警方又理出了嫌疑者，再根据性别、年龄、曾居住地区等线索排除，将范围逐渐缩小，跟踪排除锁定范围中的每一个人，只到目标出现。
彼得就是这样，在不知不觉中进入了被调查的视野，就在那个平常不过的早晨，命运被一条红线圈定了。认识小雅后，他已经暗下决心，从此，绝不再做任何好奇惊险的游戏，但哪想到，科技的发展将每个人打回原形。
被便衣跟踪了不到十天，警方就在他喝完扔掉的可乐罐上发现了DNA。
那一刻，彼得和小雅正走在法拉盛的大街上，小雅的手里举着一杯刚买的港式奶茶，阳光照在她年轻苗条的身上，光线中有着无数飞舞的尘埃。
原来，彼得加入肯纳迪克警察局后，主要负责处理入室盗窃，也正是这个职业，使他掌握了一些看似完美的入室盗窃手段。
他以职务之便，用这种手段随意进入过几户人家，起初，他只是好奇地进去看看，并不拿什么。
但有一天，他看上了一个雕塑，那是一匹金马，奔跑的姿势活灵活现，他就顺手将这个镀金的马带走了。
再后来，他每隔几个星期就会忍不住溜进一户人家，当地的有钱人很多，社区治安很好，人们彼此友善。
但这个时候，彼得已经觉得没什么意思了，一个刮风的日子，他进入了一个犹太人的家里，这户人家他以前来过，他注意到客厅里挂着一幅二十年代的油画，彼得对油画没什么概念，但他的直觉认为，这幅画肯定不便宜。
就在他准备离开时，那家的女孩回来了，她大约十四岁，女孩开始并没把他当成坏人，但是，她突然看见，陌生人的腋下夹着爸爸的珍藏画。
这一发现使女孩冲向电话，试图拨911，彼得一个箭步窜过去，顺手抄起壁炉前的铁器砸向女孩，女孩“啪”地一声倒在地上，彼得看了一眼那女孩，确认她死了，便迅速祛除了作案痕迹，动作极其熟练，然后，落荒而逃。
后来，电视新闻上说，有人入室抢劫，一个女孩被人击中头部流血过多当即死亡。当时的报纸曾登出消息，悬赏50000美元以求案件侦破，但仍然毫无线索。
一年后，彼得辞职了，他觉得如果自己继续走在刀刃上，迟早会玩完。他辞职的理由是，要去上大学，学一项新技能。
小雅醒过来时，外头下着雨，天色黑暗，琳达头发凌乱地坐在床边，她看见女儿眼中有颗大大的眼泪滚落到枕边，看着虚弱而苍白的女儿，琳达的心都碎了。
现在靴子掉下来了，我不用再提心吊胆了，小雅想，但她看见一夜之间老了十岁的母亲，便安慰琳达说：“妈妈，别担心我，年轻人最擅长断舍离，睡一觉醒来就去认识新的人了。”
网友评论