月亮与六便士

满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。天才能看见月亮，平庸的人会捡起六便士，而我不屑于六便士，也再看不到月亮了。

如果要推荐喜欢的书，毛姆的《月亮与六便士》一定在榜单前列。一个关于理想和现实的故事，关于社会世俗和自我突破的故事，也关于个人自由和个人意志力的故事。

在无数个质疑自己、质疑生活的时刻，我都会想起这本书。想起四十岁的股票经纪人查尔斯，突然抛弃妻子，放弃稳定的中产生活，身无分文去法国画画。想起他在异国他乡穷困潦倒几乎饿死，靠朋友救济勉强度日，却又抢了朋友的女人。想起他终于找到能安定下来的小岛，靠原住民姑娘养家他画画，过上了简单平静的生活。

在现实生活里，毫无疑问，这是一个渣男的故事。但我无意于从现实世界去探讨，两性世界里的感情纠葛，或者他应该承担的责任义务。也许有人能从书里看到感情关系的变幻莫测，也许有人看到的是天才特立独行的故事，也许还有人发现了不懈追逐理想的真谛。一千个读者就有一千个哈姆雷特，每个人从文学作品里得到的启示并不一样。毕竟，意识是客观世界的主观映像，经过个人的主观加成而得到。

但这本书的故事传递给我的力量是：生而为人，我们拥有怎样广阔的自由度和意志力，以至于无论身处何时何地，都可以拥有多么不一样的人生。在无数个辗转难眠的深夜，想着未来要走向何方的焦虑担忧里，我都常常想起《月亮与六便士》里的故事。

想起本该成为最有前途的外科医生阿伯拉罕，在他进入医院之前去旅行，被亚历山大港深深地吸引，放弃了医院而留在当地当赤脚医生。因为他的让位，其他能力次于他的医生顶替上了医院管理者，名利尽收。在获取名利的人眼里看来，阿伯拉罕整个人太可怜了，工作废掉了，人也不知道中了什么邪非要留在破小岛。可是对阿伯拉罕本人来说，他却觉得自己终于得到了久违的安宁，前所未有的平静和喜悦。

难道去做你最想做的事情，在你喜欢的环境里生活，自己宁静致远，就是把生活糟蹋了吗？难道做一个闻名遐迩的外科医生，一年一万镑收入，娶一个漂亮妻子，这就是成功吗？六便士代表了世俗的鸡虫得失和一些人引以为豪的名利奢华，月亮却是美妙的精神世界和清冷高远的个人追求。月亮和六便士之间如何取舍，也许取决于每个人对生活赋予什么意义，对社会承担什么责任、对个人又有什么要求。

而对于《月亮与六便士》的故事主角查尔斯.斯特里克兰德来说，在他人生40岁的关口，拥有妻子儿女美满的家庭，拥有中产体面的金融事业。他对个人没有什么要求了，也不想再承担什么责任，只想为自己想做的事情努力再活一次。而那件要做的事情，仿佛内心深处的一团火，熊熊吞噬了其他的一切，令他寝食难安。满脑子只有想做这一件事，其他的事情都无所谓了。

为了这一件事，查尔斯抛弃一切，只身去巴黎从零开始学画画。他睡在最破败便宜的旅馆里，吃着仅能果腹的面包，废寝忘食地画画。画画的目的也不是要成为名垂青史的大画家，不是要融入什么艺术名流圈子，只是为了更好地描述内心的世界。

我们常常也会有很多表达欲，关于眼前的世界关于心中的执念，有人喜欢写字、有人爱好画画、有人选择写代码，去表达，去构建另自己愉悦的精神世界。但也有人受限于自身表达技巧，从别人的文学艺术作品里寻找共鸣。坚持自我表达，或求教于其他的精神食粮，都是在构筑自我和完善自我的路上。可悲的是有另一些人，可能都不曾察觉自我内在世界，屈从附和于外在世界给与的一切。

但无论是捡起地上的六便士，还是抬头看天上的月亮，终其一生，我们寻求的不过是内心世界的安宁。眼前的苟且也好，远方的诗和田野也好，罗素说过，需知幸福的本源是参差不齐。没有一种成功可以堪称模板，我们都在取悦自己的道路上，疲于奔命。

【在出生的地方，他们好像是过客。从孩提时代就非常熟悉的浓荫郁郁的小巷，同小伙伴游戏其中的人烟稠密的街道，对他们来说不过是旅途中的一个宿站。在自己的亲友中可能终生落落寡欢，在他们唯一熟悉的环境里也始终孑然独处。也许是本乡本土的陌生感才使得他们远游异乡，寻找一处永恒居所。】

【说不定他们内心深处仍隐伏多少世代前祖先的习性和癖好，叫这些彷徨者再回到他们祖先在远古就已经离开的土地。有时候一个人偶然到一个地方会神秘感觉这是自己一直在找寻的家园。于是他就在这从未寓目的景物里，在不相识的人群中定居下来，好像一切是他从小熟稔的一样。】

在我看来，毛姆是一个很聪明的，有点话痨又很可爱的作家。在他的书里，众生众相都活得热烈而自我。主题主线都旗帜鲜明，但又有很多细枝末节的具象化。《月亮与六便士》里除了对人生之路的探讨，查尔斯执着追求画画之外，对于感情世界里的变幻莫测也有很精彩的戏剧化情节。

不过，就像金庸迷恋集大成者的英雄式一样，毛姆在对主角命运上也有偏爱，喜欢功成名就的大团圆Happy ending。虽然查尔斯最震撼人心的一幅画是画在家里墙上，他请求亲近的朋友们看过之后再一把火付诸一炬了。但他死后，他的其他画仍然成为大家追捧的对象，成为了享誉世界的大画家。其实如果查尔斯死了也只是留下一堆无人欣赏的画，只要他自己本人燃烧了绽放了，对他来说也未尝不是好结局。

（预知更多细节，欢迎去看原作哦^_^）