一，雪
二十世纪七十年代的花田村是印象派的：土坯院墙、低瓦房、旧窑洞、泥土路、石墩桥、晨曦雾弥、炊烟袅袅、夕阳山峦、滩河鳞波……
靠山的脚下，有一户人家，一个土坯院墙围着三间土坯瓦房。门前有一片果树园子，园子里以桃杏等果树见多，里面也种蔬菜和瓜，这不，过冬的所有蔬菜都在园子里的菜窖里，莱窑上铺了一层干枯的玉米秸杆，秸杆上又铺了一层酸枣树枝，那是防止鸡狗猪等家禽家畜来糟蹋东西。
地窑里有干净的黄土浅埋着的萝卜和土豆，当然，也有几十棵大白菜和几小捆葱。果树下铺开着的玉米秸杆下还埋着一畦菠菜，在冬天里，菠菜也生长，揭开秸杆的一角，就看到靠着地皮的一层绿来，虽不大嫩，菠菜叶上还有干枯的一片，但也绝对是冬天里独一无一的一点鲜。
院大门上朱红色的油漆早已脱落，斑驳陆离。一副粗糙铁质门环被时光打磨得光圆溜滑，熠熠发亮。左边的门环像小姑娘的单根黑辫子，垂下几个套在一起的环，耷拉着，右边的则是等着掐那辫子的卡子，铁质椭圆形的半个环镶在门框上，也光亮亮的。
雪还在静静地下着。
菜园子里落了雪，各处都像盖了白颜色的棉被子，高高低低地挤着暖。
土坯瓦房的烟囱里冒着丝丝青烟，开头，烟还聚在一起，不一会儿，越过房顶，就不见了。
这户人家照样早起。五十来岁的奶奶，常年老式蓝布斜襟衣衫，黒布裤子扎在裹腿里，一双旧社会留下来的小脚裹着白土布袜子装在黑绒布鞋里，感觉她总活在过去的年代里出不来。这时她正把头埋在炕下的炕洞前往里面添柴火。
小孙女七八岁，身上披着红色大牡丹花的棉被子，一双大眼睛贴在房子的玻璃上隔窗去看院子里，院子里仿佛在一夜里开了春，都开满了花，梨花一样的开着。
＂奶奶，我想玩雪。＂她望着窗外出了一会儿神，转过头来，对正在往炕洞里添柴火的奶奶说，柴火正烧得旺，火苗映红了奶奶的脸，像个大火盆。
＂穿暖和些＂奶奶这样回答，算是答应了她。
她高兴地叫起来，＂玩雪啦！玩雪啦！……＂三两下穿上棉衣棉裤棉鞋，跳下炕去推虚掩的门。
＂吱纽＂一声，房门打开。
只见门口台阶上的积雪早被奶奶扫得干净，房檐下干燥的黄土台阶上，新落的雪花像给台阶敷了一层白粉。奶奶顺着各个房门至大门口扫了半尺宽的路，像绘制地图上的钱路线图似的，从各个门口出发最后汇聚到院子大门囗。
昨晚一场大雪改变了院子里的风景，白茫茫一片，树上，房顶上也似换了新装，真像电影里的童话世界。
孙女姓孙，名唤雨燕，意为雨中的燕子，有点励志的意思，大约大人们希望她像雨中的燕子一样无畏或勇敢，或许更多的希望她像燕子一样可爱。奶奶，本姓姚，大名姚淑月，小名，树叶，当然，她这样的年纪，名字早已无人记起，替而代之的是奶奶，婶婶之类的称呯，这在农村是一种常态，也许只有她自已，在夜深人静的时候才偶尔想起自己的名字，当然想起自已的名字，也必是因为想起以前的任事。
雨燕拿起立在房门口的小铲刀，找了一把小铁锹在院子里堆起雪人来。
＂来，燕，戴上帽子。＂奶奶手里提了一只红色的绒线风雪帽扣在她的脑袋上。
这只风雪帽像帽子又像围巾，可以护头又可护脸，是几年前雨燕的妈妈给雨燕织的，雨燕可喜欢了，虽然这帽子有点小了，可雨燕依然喜欢得不得了，刚才急着想堆雪人，就忘记戴风雪红帽了。她呀，就是这么一个马虎鬼。
＂怎么这么不长记性呢？回头感冒了，又得打针吃药。＂奶奶给孙女戴上帽子，同时也给自已的头上扎了块黑头巾。
雨燕不理奶奶，奶奶成天叨叨，她早已学会充耳不闻。等堆出雪人的样子，她找了三颗石子做了雪人的眼睛和嘴巴，又去厨房里找了根红萝卜安在雪人的鼻子部位，再跑进房间找出自己的红领巾围在雪人的脖子上，一个雪娃娃就做成了。她看着雪人，突然心里又难过起来。她想起了自己的爸爸和妈妈，如果爸爸还活着，肯定会和她一起堆雪人，还会在雪地上和她一起逮麻雀。
在下雪的日子，爸爸撒一把黄灿灿的谷粒在雪地上，像碎金子一样晶晶发亮，再拿来筛子扣在谷粒上，用一根小棍支住筛子一角，长长的绳子一头拴在小棍上，一头握在他俩手心里，她和爸爸拉着绳子另一头，躲在门槛内，悄悄地等待麻雀上当。
当然绳子总是攥在爸爸手里，她可不敢，仿佛那麻雀会冲过来咬人似的。
每当这时，她总是依在爸爸身边，屏住呼吸，紧张得心怦怦乱跳，像是正在经历一场惊险地殊死搏斗，又刺激又紧张……
逮来的麻雀，好像没什么用，但她和爸爸却乐此不疲。
虽然她听说过别人家烧麻雀肉吃，但是爸爸心善，不忍心，逮来的麻雀，最多让雨燕挑一只在麻雀腿上拴一根布条，玩一会儿再放掉。
好多年过去了，雨燕总记得靠在爸爸身边，然后心怦怦跳地情景。可是，如今这一切都不复存在了，雨燕很难过。
使她难过的，还有妈妈，自从爸爸去世，妈妈就离开她，改嫁到了很远的乡镇上，从此以后她就成了没有爸爸和妈妈的一个孤儿。
每当想起这些，她就很难过，满满的一眼眶的泪……
（未完待续）
网友评论