一天一天，一月一月，母亲走在虔诚跪拜的路上，刮风下雨天摔了多少次跤，天黑路滑夜刮破多少次腿，没有人知道。
老天终于开恩，侄子的大头停止生长，大嫂怀孕了。突降的喜事犹如一阵风，吹散了家庭上空长期盘桓的阴霾，大哥大嫂的脸上露出了久违的笑容。
母亲自然喜不自禁，谢天谢地，不求大富大贵，只要一家人从此平平安安。一如既往，田里的劳动不让大嫂插脚，编帘子打蒲包之类的农活，也不许大嫂经手，大嫂除了上班，只管一心一意养好身子。
飞翔在芦苇荡上空的野鸭子，味美肉嫩，营养好，给大嫂补身体再好不过，但非常灵敏，很难捕捉。
母亲叫二哥跟着她埋伏芦苇荡，伺机而动，两次空手而归，二哥不肯再去了，年轻人脾气急，没有那个耐性，母亲只有独自前往。
芦苇收割后，滩涂上遍布直立的芦苇根，像刀一样锋利。杂草丛生的地方，放进去食物诱饵，根本就是滴水流入大海，不见影踪。再说，食物匮乏稀缺，哪舍得放置多少?
母亲就采取最笨的方法，身上蒙着颜色跟芦苇和杂草相似的油布，蹲伏在滩涂上，守株待兔，一待野鸭飞落，立刻以迅雷不及掩耳之势横扫油布，运气好的话，一次能扑住两三只；运气不好的话，半天时间两手空空。
芦苇荡气候湿冷，又有各种虫子出没，母亲就这么埋伏在枯草丛中，时常冻得瑟瑟发抖，时常被芦苇戳伤，时常被虫子叮咬 ，除了忍耐和坚持，没有更好的办法。
盼星星盼月亮，大嫂顺利生产，二孩和大侄子小时候一样，圆脑袋，宽额头，大大的眼睛。大嫂奶水足，二孩又胃口好，呼哧呼哧一吃一个饱，一天一个膘，长到一个月，居然会咿咿呀呀地朝人笑。
家里笼罩着一团喜气，大嫂愁眉完全舒展，母亲走进走出，脚步轻快了许多。
然而，喜悦没有延续下去，一个极其寻常的夜晚，不足百日的二孩毫无征兆地死亡。大嫂抱着冰凉的孩子，哭得死去活来。母亲泪流满面，却一声不吭，如果她再悲天怆地，谁来安慰、看护大嫂？
一个黑成油墨的夜晚，母亲提着昏黄的马灯蹲在船头，大嫂抱着夭折的小孩坐在船舱，大哥手拿竹篙，站立船尾，慢慢地向芦苇荡撑去。在大嫂声嘶力竭的叫喊中，母亲用两张芦席裹起二孩，把他埋在空旷荒芜的地方。
星光黯淡，雪花在四周飞舞，母亲和大嫂的哭声被冷风搅散后，飘飘忽忽，湮灭在沉寂的芦苇荡。
送走了二孩，大嫂一病不起，母亲看在眼里急在心里，表面上平静如水，只有枯似稻草的白发，泄露了她内心的悲伤。母亲只敢在无人的角落，偷偷地抹眼泪，假如任由悲伤泛滥，那么谁来支撑这个半坍的家?
时间如水，既溶解欢乐，也消弭伤痛，大嫂慢慢振作起来，一年之后，大嫂再次怀孕。一家人脸色如常，不敢把喜欢表现得沸沸扬扬，生怕喜事像肥皂泡，风一吹就破碎。
在母亲和大哥小心翼翼地照顾下，大嫂的肚子一天天隆起变大，当接生婆大声喊出那句“母子平安”时，母亲变得手足无措，久久说不出一句话，她不知道要如何释放内心的激动与紧张。
仿佛有一道魔咒贴在屋梁上，父母和哥哥嫂子都提心吊胆，战战兢兢，知道害怕什么，但彼此心照不宣，什么也不说。
魔咒再一次落下，三孩仍然没等到过完百日，再一次不治而亡。两张芦苇席送走了三孩，大嫂悲痛欲绝，几次哭到断气。成家的人都知道，孩子痛一分，父母定然痛十分。
意志消沉的大哥，要死要活的大嫂，母亲如何能轻松?除了承受丧失孙子的疼痛，还压着大哥和大嫂的疼痛，因为大哥大嫂是母亲的孩子。几乎是一夜之间，母亲头发半白。头发半白的母亲，时常跑去空旷的田野，放声大哭，再不释放，她可能会被憋疯。
目不识丁的母亲，偏居农村半辈子，身无技能，仅仅只有一身力气，她不知道如何帮助家庭走出困境，于是，年过半百的母亲，除了依靠力气，无休无止地埋头干活，就只有膝盖当路走，一步一个头地跪拜各路宗庙和神仙，保佑我一家老小从此平平安安无病无灾。
网友评论