我喜欢吃土豆，喜欢到什么程度呢？这么说吧，小时候还在上幼儿园，小小的我能从家里一个劲儿地跑到父母朋友家，敲开门的第一句就是：“我要吃洋芋。”
早已深深刻在记忆里的喜好，在成年以后虽不至于那么张扬，却也如细水长流般常伴左右。
吃火锅必点土豆片，点菜必点老奶洋芋，在家冰箱里没菜了，只要厨房地上还有几个土豆，那一顿饭就能吃得非常满意。
上学的时候，电视里放的外国片讲欧洲古代农家平常的一顿就是土豆就汤，不知道那汤是不是肉汤，那土豆真真地印在了我眼睛里，脑海里。非得要老妈复刻一份，土豆蘸盐，排骨汤打一碗放边上，幸福马上就显露在脸上。
工作了，听说某个郊县的土豆好吃，具体怎么好吃不知道，就是好吃，不问缘由地赶去寻找。到了地方才知道，这里的土豆个头大，容易熟，带皮洗干净，不用变花样，刨丝切片，煎烹炸炒，跟牛肉跟排骨，全不用，就是笨头笨脑上锅蒸，熟了以后皮开肉绽，俗称“开花洋芋”。
熟了稍微晾凉，撕皮蘸佐料。实物上来，皮一撕开，露出绽开不像样的土豆裸体，又嫩又喧腾，开的地方热气冒，质地晶莹剔透，小但能看见的颗粒展现在面前；没有绽开的地方似乎在等待着突破出来，把内里那些半透明的颗粒展示出来。
等不得上手一掰，热气窜出来的同时，味道也出来了。土豆的味道，如粮食和豆类混合，没什么惊艳的地方，好就好在这味道能和其他任何味道合作出吸引人的香味来。
迫不及待去咬上一口，外面凉了，里面还保持着温度，要在嘴里跟着舌头左右前后摇晃，大口喘气把热气哈出来，差不多了才敢闭嘴。那迷人的质感充满口腔，这就是土豆迷人之处。牙齿似乎也等不了那么许多，即使根本没牙齿什么事，等不了是因为牙齿贪恋那种饱满和热闹。舌头搅拌着，土豆没几下就没了原来的形状，随着舌头翻过来，滚过去，混着唾液，这么倒腾着。
舍不得咽下去，一是因为舌头和牙齿还没有分隔好合适的大小，二是舌头还在被瓷实的流沙和稠糯的黏液安抚着，不舍得休息。
真要咽下去了，似乎是喉咙、食道，甚至是胃都在期待着，舌头的快意勾引出了它们欲望。不停蠕动，需要被满足，那么着急就给你们一点吧。一块不知道大小是否合适的土豆顺着通道这么滑下，流沙的质地把沿途的液体都吸进去了，刚到喉咙再往下就不是那么容易了，缺少润滑。
有点噎，我不得不坐直，威严地一动不动。等待着那块土豆慢慢滑下，时间变慢，我逐渐失去了耐心，脸开始涨红。喉咙对于自己欲望的满足没完没了，拉着不放，食道也跟着凑热闹。慢点慢点，再慢点。
我使劲，想让土豆快点下去，一口土豆的时间硬是憋成了一顿饭的时间，那种似乎是喉咙和食道舍不得土豆走远的感觉一直蔓延到了胃。进入胃的那一瞬间，我踏实了，食道和喉咙 也满足了，我们都舒了一口气。
赶紧喝口水缓缓，算是给了胃一个交代，满足了喉咙，满足了食道，胃也该满足了吧，给了你充分混合感受土豆质感的液体。胃在那里巴巴的等，不耐烦的时候，一个重大好消息咚的到来，太突然有点晕，下点水来挽救一下昏昏的脑袋，清晰感受到了许久没有来的愿望。
于是，喘口气，拍拍肚子，告诉它们，接着来！
网友评论