data:image/s3,"s3://crabby-images/4116c/4116cc5a7b8e87a2526852c3150590385ddfc2cc" alt=""
文/流上云间 图/网络
01
萧月十七年来一直生活在这座西北的小城镇上,这里的夏天是一个绵长的雨季。
她喜欢夏天的下雨天,放学路上,撑一把透明雨伞,抬头可以看见干净的天空,踮起脚穿过一片青草地。就可以看到刷的灰白的墙了,那里,是萧月的家。
母亲是一家塑料工厂的工人,父亲是货车司机,小时候的生活不富裕却因为有父母的疼爱而感觉幸福。
父亲因为工作的性质总是很忙,如果送货地方远的话要十天半个月才回来,半夜要送货的话也常常不睡觉爬起来赶夜路。
萧月能见到他的时间很少,能与他相处的时间更少。但她从小一直很喜欢父亲,他很爱笑,很喜欢孩子。
只要他在家,萧月一叫爸爸,不管什么时候,他总会停下手里忙着的活。把小萧月一把捧起,捧得高高的,让他坐在自己肩头,在院子里快活的奔跑。父亲告诉她张开双臂,闭上眼睛,想象自己在天空中飞翔。
她一开始很害怕,后来坐在父亲宽厚温暖的肩头,渐渐就安心了。她听话的闭上眼,轻轻张开双臂,感觉自己变得很轻很轻,风在耳边温柔的拂过。
这个游戏是父亲和她之间的秘密,一直伴随着她度过整个快乐的童年。
data:image/s3,"s3://crabby-images/15264/15264294ac620cc9303e12ba6926899c651e85a4" alt=""
02
父亲每去一个地方,卸完货后会给自己留一点时间,他会去逛逛市场,然后给她带一些新鲜玩意回来。
有时是一只缀着一只波点蝴蝶的小发夹,有时是一张残留着清新葡萄味道的七彩糖纸,有时是一块东南沿海沙滩上形状像猫爪一样的石头。
萧月把这些东西宝贵的放在一只生了铁锈的红色糖果盒里,那是她的宝藏,也是她少女时代的欢喜。
萧月小时候每次看着父亲高大的货车去送货,神气十足的开着它绝尘而去就特别羡慕。
她喜欢自由的感觉,好奇着父亲一路上会遇到怎样的人与风景。
父亲有时会把小小的她抱上高高的货车,她趴在父亲膝头,把小脑袋伸出窗外,从这里望出去,远处的一大片油菜花田开的正好。她想象着开着车,穿过油菜花田,一路去冒险的样子,开心的笑出来。
父亲答应等她十八岁的时候,带着她穿过油菜花田,去远方看海。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d56bf/d56bf003a9c6fcf8d34852349e3e72fefa161e81" alt=""
03
可还没有等她长到十八岁。
父亲就不在了。
父亲那天和往常一样告别她和母亲,独自开着已经破旧的货车去另一座城市送货。
那天,天色渐晚,因为下过雨,道路崎岖。在一个道路的转弯处,父亲的大货车把一辆急驰的摩托车撞翻,骑摩托的人被卷到车底,当场死亡。
意识到撞死人了的父亲,吓得瘫倒在地。
等萧月和母亲找到他,他浑身鲜血,双手止不住的剧烈颤抖,眼里一片死灰。
从那以后直到父亲死亡,萧月再也没有在那双眼睛里看见之前的温暖与阳光。
父亲撞死的是一个二十五岁的年轻男人,那天是他结婚的前一天,他正准备去城里取照好的结婚照。
他年迈的父母和绝望的爱人悲痛欲绝,几欲昏厥。
赔偿费压得萧月一家喘不过气,五十五万呐,该拿什么还?
家里这些年要供她读书,一家人要生活,母亲的工厂经济不景气,连着几个月发不出工资,父亲开车送货的钱所剩无几。
拿不出钱,受害者一家每天都上门哭闹,甚至雇人来砸门,砸家具,用红油漆在墙上写诅咒的话。他们还去萧月的学校,拉横幅,骂她是杀人犯的女儿。萧月在学校抬不起头来,同学渐渐疏离她。
她每天都过得胆战心惊,担心哪里会突然冒出一堆人指着她的鼻子骂她是杀人犯的女儿。
父亲的状态越来越差,他痛苦不堪,开始整宿整宿失眠,大把大把的掉头发。
他想尽办法去借钱却频频吃闭门羹,车没了,工作也丢了,原本平静的生活被搅得七零八落。
直到有一天萧月早上出门上学,一回头,看见父亲蹲在树下抽烟,呛人的烟雾缭绕在他脸上,他浑浊的眼里好像有泪。
放学回来,院子里已没有了父亲,树下停着一副棺材。
父亲的遗书中说,不想连累妻子与女儿,他对不起她们母女。家里拿不出这么多钱,他只能选择去死,一命抵一命,求对方解气,能放过他的家人,还她们一份平静。
没读过多少书的父亲,以为自己死了,法律就会宽恕他的家人。他以为自己的命可以抵过那笔巨额赔偿。他以为自己死了,妻子和女儿就能摆脱这件事带来的阴影,从此平静生活,女儿萧月能好好读书。
那个十七岁的夏天她永远失去了那个最亲爱的人。
她的眼泪流在十七岁那年,汇成大海。
父亲的自杀是她心里永远的痛,永远的噩梦,永远的伤疤。
一夜之间,十七岁的少女的世界轰然倒塌,她剪去了一头长发,放弃读大学,决定去流浪。
后来她流浪过很多地方,却再没有勇气穿过油菜花田去海边。
——END
网友评论