在初读这本书的时候,我就注意到了一件事,这本书是作者在若干年时间内断断续续地完成的。这样的随笔集,若没有刻意试图表达的意向的话,那末将会是多么地凌乱不堪、游龙走马。于是在阅读的过程中,反复地思考作者的表达意向是必须的。否则就等于是否定了这部作品本身的价值。这样的阅读像是在迷宫中的徘徊,不知道何时是个尽头,或许你读完了整本书,却发现迷宫走到了一条死路,于是只好重新再读一遍。不期然的是,在读完之后的几分钟里,笔者突然意识到了自己从作品中所读出的核心。
那就是对两分法的彻底否定。回忆与当下被重叠,愿望与现实被剥削和混淆,他人与自我被抹杀,幻想与存在被等同。正义与非正义,界限与过渡,快乐与痛苦,掌握与被愚弄……正方与反方同时成立。纪律是静止的死亡,人们能看到的只是自己的渴望,未来重复着过去,努力以徒劳告终,瞬间随着等待永生。这本书本身,是对一切的问号,反反复复地无穷无尽地提问。在所有的问号背后,并没有答案。它把所有的符号糅合在一起,让每一个对立面双宿双生。
然而事实是,人们必须在两分法中生存,才能够更好地做出决断。它固然是一种愚蠢的权宜之计,但若真是离开了权宜之计,你却当寸步难行。并非不需要反思而对两分法奉若神明,唯此为用,但更加显而易见的是,彻底的摧毁所带来的思想荒漠只是无所适从。
卡尔维诺所精心打造的迷宫,给人带来一切虚妄的观感,以及幻觉般的思考感受,很容易让人觉得智商优越,看破红尘。而当你从迷梦中醒来,终将发觉,你所站的位置,不过是出发前的原点罢了。这只是一座有入口而没出口,或者说出口即入口的迷宫而已。
网友评论