你看见的,一定会消失
——Mr. Nav
-01-
牛顿是珠江新城最著名的水果老板。
他不是摆摊卖水果的,他做的是O2O模式。利用微信公众平台,人们可以在线上下单,然后他线下送货。
O2O的形式不是重点,重点是牛顿的水果质量好。苹果采自他陕西老家,不打农药、不上蜡,而且只在秋季上市。春天他开始卖草莓,也不是大棚草莓、催熟剂草莓,而是采自山东的很丑但很好吃的自然熟草莓。到了夏天,他会亲自去浙江山区选调西瓜,浙江山区的西瓜有女人味儿。
久而久之,牛顿就做出了口碑。珠江新城的女人们都以吃到牛顿的水果为一个阶层标准,因为他的水果不只好吃,还贵。
牛顿的线上平台叫:牛顿的苹果。
取这个名字的原因是牛顿创业之初只卖苹果。
-02-
牛顿对苹果的苛刻程度超过了女人对自己脸蛋的要求,每一批次的苹果他都要经过试吃、检测农残、甜度论证等复杂的环节。
有一次,一个单身女白领吃了牛顿的苹果之后肚子疼得天翻地覆,忍痛打来电话骂他。牛顿二话不说退了89块钱,而且立即赶到女孩子楼下,坚持带她去医院检查。
虽然后来证明女孩子肚子痛的原因是生理期反应,但牛顿也一方面打响了自己做好产品的口碑,另一方面,因为这种对女孩子的细心操作,他也俘虏了这个女孩子的心,收获了一个老婆。
虽然业务扩大,品类增多。但牛顿仍旧最钟爱苹果,据他老婆的描述(他们的平台“牛顿的苹果”会讲述产品故事),牛顿严谨到对每一个发单的苹果都会检验。他戴着白手套,像卖名贵首饰的售货员一样把玩每一个苹果,直到夜深。
牛夫人对牛顿的爱自苹果始,对牛顿的恨也来自苹果。一个男人整晚整晚地把玩苹果,却不把玩自己的女人。受不了!
牛顿就此跟老婆好好做了一番解释:好的苹果除了甜度适中无农残入口清脆汁液丰富等等之外,还最容易有虫子。相对于人来说,寄生在苹果里的虫子是最好的苹果品鉴师。如果这一批次的苹果没有被虫子吃过,说明是不合格的。
但是“牛顿的苹果”不能把虫子苹果卖给客户,所以牛顿本人就要先行自检每一只苹果。检查苹果是否有虫的工作量是很巨大的。
以上这个品牌故事于2015年10月12日发布在“牛顿的苹果”微信平台里。
-03-
好的品牌故事带来了一波又一波的销量。而牛顿日渐消瘦。
牛太太除了理解和做好早餐之外,也加入到了深夜挑选苹果的工作中。
这是一项充满仪式感的工作:
一盏医院手术室里的无影灯下,桌面铺上雪白的棉质台布,洗过手,一次性的棉质白手套(不能用塑料手套以免有塑料味),不能谈话交流(如果必要谈一下孩子的教育,要换到另一个房间),除了苹果香不能有其他香味。
牛太太感觉这是一个永远都做不完的工作,苹果源源不断。
在无影灯下,无虫苹果是完全透明的,苹果里的每一丝纤维都清晰可见,宛若水滴。而虫子苹果……牛太太从来没有检测到虫子苹果。她总是很快就睡着了。
并不是每天晚上都会发现虫子苹果,只是那些发现虫子苹果的次日,牛太太感觉男人像从一场长途旅行中归来,变得有些陌生,甚至找不到自己的牙刷、手表、水杯,看到她的表情怯怯的,直到她不停地骂他才会恢复正常。但令人放心的是,他从来不会算错数,也从来不会把虫子苹果和无虫苹果搞混。
那些挑选出来的虫子苹果的去向也是一个谜。
-04-
牛顿太太把这个现象跟珠江新城的每一个顾客讲述了一遍,女人们分成了两派。一派更爱牛顿和“牛顿的苹果”了;另一派自发组成了一个朋友圈,讨论“牛顿及牛顿的苹果之不可思议问题”,主要结论是牛顿可能有了另外的女人。虫子苹果只是牛顿的一个谎言,现代种植技术已经不可能再有苹果会长虫子了。
有些顾客被自己的阴谋论吓坏了,认为“牛顿的苹果”也是农药苹果。这直接导致了一次销售危机,让“牛顿的苹果”濒临倒闭。牛顿太太对自己惹下的麻烦束手无策,她想到的公关策略是:给一些老顾客送一些虫子苹果,或者在“牛顿的苹果”平台上发布一次关于苹果虫子的图片集锦。她自己就否决了这个不切实际的想法。
“牛顿的苹果”后台不断收到退订年单的留言,其中有一条留言是这样写的:他不会再回来了。
牛顿太太认为这就是“那个女人”,但无法查到这个“女人”的任何信息,“她”不是顾客,从来没有下过单。
面对太太的逼问,牛顿有口莫辩。两个人争吵、冷战、分床,牛顿打死也不说“那个女人”是谁,而且仍旧每天晚上去分拣苹果,虽然这已经没有意义,仓库里堆满了无虫苹果。
被生意惨淡和另一个女人插足折磨得失去理智的牛顿太太,找到一个医生朋友,要求他无论如何帮她度过一个无眠之夜。医生想了想给她开了一个为抑郁症患者吃的药,并叮嘱她只能吃一粒。
牛顿太太当然吃了两粒。然后她早早上了床,假装睡着了。
晚上11点左右,牛顿开始工作。牛顿太太感觉到药性确实有效,她躺在床上听到耳朵里有100亿个声音在尖叫,但是她很清醒,她可以听到牛顿的呼吸声。
几个小时过去了。
她听到牛顿起身、倒水、喝水、咳嗽、眼皮眨动、脉博跳动、血液在血管里流淌……
她起身悄悄地走过去。
一只苹果在无影灯下,她终于看到了虫子苹果。听到了虫子在啮咬着、吞咽着、蠕动着。那个被虫子咬开的洞完全是黑色的,在虫子的身后愈合。牛顿的背影是透明的,她是通过牛顿的背影看到的虫子苹果。她伸出手去,抓住虫子苹果,她的手穿过了牛顿的身体。
苹果和牛顿一起消失了。
牛顿失踪了。珠江新城的女人传说的是他跟一个女人私奔去了意大利。
-END-
网友评论