小时候的乡下，每家每户的门口或院子里都会或整齐或散乱的堆放一些柴火。
那时，能烧煤是有钱人家的事。一般人家是舍不得天天烧煤的，只有天气很热的时候才会烧几天。
听老妈讲，老爸十五六岁就跑百十里路拉煤了，于是我脑海里常常浮现，坎坷不平的灰尘满天的路上，一个少年时而抻直了攀绳，把挺拔的自己弯成一张弓，曲腿，蹬地，时而用稚嫩的肩膀顶住车辕，脚后跟死死地蹬地。脸上汗一道，泥一道的。老爸不讲这些，对于他坎坷人生来说，这都不值一提。
那时乡下不缺烧柴。沟沟坎坎的，风刮开的，鸟衔来的种子随便落在哪里，就在哪里生根，发芽，舒枝，长叶。长在半崖的往往长不大，一场大雨就可能把它连根拔下来。还有长得太密的，也会因为争夺生存空间“适者生存”的淘汰法则，一部分枯死。也有大风刮断的，也有遭雷电劈的。
老爸常常会趁农活收工之便，把这些枯干的树枝拉回家，然后用他那一套家伙儿什，斧子啊，锯啊什么的，把树枝“量才”而用，把试把试，哪是可以做家伙儿把儿的，哪是可以做根椽子的，就用刨子把它修理的光溜溜的，留下来。其余的就用斧子剁吧成一截一截的，整齐地码在院子的一角。
我们那时候放学了也不走“正道”，而是一溜烟跑下学校门前的沟沟，一则沟里浓荫蔽日，凉快，二来沟里常有一些经冬干枯折断的小树枝。我们这些小伙伴儿常常一边打闹，一边瞄着小树枝，看谁眼尖手快，“战利品”多。这些小树枝是用来引火的。一定要用干的，刚折下来的或雨后的不能用，会一直呕烟，即使着了，满屋子烟，灶台边也待不住人。
除过这些树枝，“花柴”（棉花摘后的棉花杆儿），秸秆，油菜杆儿，还有“玉米娥儿”这些晒干都是上好的引火材料。老爸做木工时，刨花也是舍不得丢掉的，用一个很大的荆条编成的筐或大麻包收集起来，撂在废弃的牲口棚下面。
那时烧火的差事是属于七八岁的我的，老爸“封”俺“烧火丫头杨排风”。。听老爸和叔叔伯伯们侃大山，我早知道杨排风是个不一般的角色，只是俺，空有两手黑黑没有杨排风的武功。和伙伴儿们“扮家家”我也不去抢当“穆桂英”，我蛮喜欢杨排风，那也是女中英豪。
若老爸有闲，就会把烧火差事抢了去，而我也不一边玩儿去，喜欢坐在老爸旁边。老爸一边把风箱拉的“呼嗒呼嗒”，一边往里加柴，还会给我讲故事，讲岳飞，讲杨家将，有时也讲西游记，封神榜之类的，可我最感兴趣的还是老爸讲他在城里的所见所闻，从老爸嘴里我知道中国上下五千年文化的灿烂，我还知道，山沟沟外面还有一个神奇的广阔的天地。
秋冬季节烧火最舒服，尤其红薯收获的时候，不光待在火边不冷，还可以烧红薯吃。挑几个大小适中的红薯，埋在炉膛下边的柴灰里，往往饭做好了，红薯也烧好了。但也不那么简单，烧红薯要烧的好也是需要技术哩，红薯的个头儿，灰埋的深浅，还有火的大小，当然还要有耐心，小孩子嘴馋，耐不住性子，刚埋进去就扒拉出来，折腾几次红薯别说烧熟，早“气死”了。
事实上，天还不冷的时候，大人们就已经在虑料过冬的事儿了。烧火的时候，会撺进去较大点的树根或较粗的树枝，不待着透，便抽出来用水泼灭，然后用火钳子敲打敲打，便有黑黑的“火苔儿”一块一块掉下来，如此烧烧敲敲，积攒下来的“火苔儿”冬天便可以烧“炭火盆”，放在屋子里也不怎么烟。
时代发展真是快啊，从烧柴到烧煤再到烧煤气，烧电，天然气，短短数十年。老家村里也通天然气了，许多家都是整体厨房，收拾的城里一样。“烧地锅”也退出了历史舞台，问现在的小孩子，怕“风箱”何物也不知道。我却常常怀念那时瓦蓝瓦蓝的天空，雪白雪白的云朵，还有这红红火火，热热闹闹的人间烟火。怀念那渐渐老去的岁月，那渐行渐远的人。
那年代的风箱现在多成了民宿藏品
沟底的人家也搬到沟上的新庄了。年轻人多出去打工了，家里的老人对煤气，燃气的使用心里总还是怯怯的。老爸老妈在家也多用电磁炉，又盘了一个新地锅，说是地锅烧的饭香。不过，也就是跌腊月二十几的时候用上几天。老爸赶集买来肉菜，案板上叮叮咣咣一阵子剁成馅儿，调以各种味料，老妈早早发上一大盆子面，准备停当，便架上大火，一笼一笼的蒸肉包，当然少不了我喜欢吃的豆沙包。
菜馍，豆馍，圆馍往往都要蒸上一天，晾一晾，装箱，在城里的我便不用买馍了，年年如此。蒸完馍还要炸肉丸子，煮肉。地锅一直烧到年二十八九才会完成它一年的使命。
这时候，在外打工的人也回来了，农田也不忙了，左邻右舍的都开始走动起来，因为老爸老妈好客随和，天天都有门口的人来坐坐。围着火盆，把手拢在红红的火苗上，聊着打工的见闻，聊着一年的收获，赶巧，还能品尝几个我老妈蒸的香喷喷的肉包子。
于是，烟火裊绕处，那乡情浓郁，那笑声爽朗，那故事绵长……
文中图片来自网络，侵权必删。
网友评论