2022年06月29日 第一百二十天
今天中午做了西红柿炒瓠子。
去年也是这个时候，我在超市的蔬菜区第一次认识了瓠子。
百度过后把结果发给你，你说：“买个尝尝，别买多。”
几乎买任何东西，你都嘱咐我“别买多”。
你总说我买东西没节制，我也常反驳你人生苦短须尽欢。
一直觉得你太苛刻古板，现在想想，那是你秉持不变的生活态度。
正如吃饭只吃八分饱，倒茶七分即为满。留些余地，对你来讲是最适度的人生追求。
2022年06月30日 第一百二十一天
你不在，我少了最佳倾诉对象。
有趣的事想和你说，恼火的事想同你讲，最想告诉你的，还是那些和别人一言难尽的憋闷。
你是最理解我的，时刻明白我在说什么。
即便在氧气罩里艰难地呼吸，你依然秒懂我的意思，只是没太多力气给出看法和建议了。
我很幸福，我物尽其用地实践着与你的亲密关系，直到你生命的最后阶段。
母女这个词语，纵然在我们之间有百般模样，我还是最留恋，那依赖你的状貌。
2022年07月01日 第一百二十二天 建党日/香港回归25周年
2017年初你陪我去香港旅行。
因为去过多次，那一回的行程相当深度。我们去逛了石澳、大澳、西贡码头；去拍了怪兽大厦、彩虹楼和五颜六色的地铁站背景墙；还去跑马地看了赛马，去高等法院旁听了刑案庭审。
提起那次旅行，你一定和我一样，印象最深的实属在励德邨问路时的偶遇。一位文质彬彬的老先生自愿带路，陪我们到达想拍照的地点，也多亏了他的热心，才让我有幸仰拍了壮观的圆环式内景。老先生普通话说得不错，与你热情攀谈，全程交流无障碍，之后还邀请咱俩去他家坐坐，就在隔壁楼栋。
他家很小但很干净，墙上挂着一张年代久远的男女合影。我猜里面的男人是他，但从头至尾，他也没有提起老伴，只说自己独居，子女不在身边。临走时老先生执意要送份礼物，是一对印着励德邨logo的红色咖啡杯，并随手翻出一个无用的信封，上面有他家的联系方式。
后来我托香港的朋友按照地址和电话邮寄给他一份回礼，但不知什么原因，物流显示邮件始终未送达。
前两年我在讲一篇以“reminder（纪念物）”为主题的文章时，和学生们分享了那对杯子的来历，也聆听了他们关于过去的回忆。如今你也给我留下了太多值得纪念的东西，整理、收藏、纪念，成为你走以后短期之内，我生活的主旋律。
2022年07月02日 第一百二十三天
你离开我们整四个月了。
现在回想那一天的经过，心里漾着不真实的感觉。
仿佛我的灵魂从身体中抽离出来，我看着那个自己，直面生离死别的残忍。
而那段在家与医院间奔波的日子，连同你坐在病床上的样子，还有我们遇见的病友和家属，这些画面都在记忆的潮水里，浸泡得陌生又熟悉。
至今仍无法梳理清楚所有心境和感情，只好任其浮沉。
少不更事时总把“刻骨铭心”挂嘴边。
现在才明白，真正的刻骨与铭心，常戴着轻描淡写的面具，绝口不提。
2022年07月03日 第一百二十四天
电脑桌上摆着一个你用手绢叠的小耗子。
记得你递给我时，我正在电脑前忙着什么，看到这个专属于童年的小回忆，立刻眉开眼笑。
我把它放到桌子上，之后再没动过。
现在看到有些难过，遗憾你在的时候，忘了问你该怎么叠。
我可以百度，可以按照文字说明或视频演示一步步做。
但都不及你亲自教给我，带着唯母亲所有的气味和温度，将一张方形平面，变成立体的爱。
2022年07月04日 第一百二十五天
《五十公里桃花坞》第二季开播了，去年你陪我看完了第一季的每一期。
你在的时候，挑选节目时我会按照喜好的交集择优选择，这节目里有郭麒麟，有李雪琴，都是我们共同欣赏的喜剧人。
也有其他嘉宾给我留下了深刻印象，比如唱作人汪苏泷。
他在临别时说的那段耐人寻味的话，我一直记在备忘录里：
“记忆是一个不能细琢磨的事情，在回忆自己经历的时候，很多时候是第三人称的。记忆有的时候会骗人的，我们脑子里有很多很多记忆，有的时候你会美化它，因为那段记忆太痛苦了，有的时候你又会淡忘它，因为那段记忆太美好了，但是你现在已经不再经历了。”
你离开前，我感同身受。
你离开后，我却有了相悖的体会。
对于痛苦的记忆，我在努力淡化它；与此同时，那些美好的事情就像你养的植物，在我心里不停盘根错节，愈加枝繁叶茂。
我希望我在未来的日子里，每当想起你时，身体内都生出温暖的幸福感。
2022年07月05日 第一百二十六天
最近雨量充沛，晚上八九点钟时暴雨倾盆，缓和了一阵后，又以最大的气势冲向新的一天。
我和你一样，喜欢雨天时呆在家的悠闲，做任何稀松平常的事，都会在窗外雨声的衬托下，多了惬意和愉悦。
收音机里正播着名家名作选段，今天推荐的是朱光潜的《把心磨成一面镜：谈美与不完美》。这是一本旨在剖析与指导青年人生道路上诸多关键性问题的书，主持人选读了有关拖延与懒惰的段落，听前几句时，感觉不过是些说教性内容，但越到后面越觉得精彩：例如发空头愿是极不可取的习惯，否则就会永远在幻想中过活；例如克服懒惰其实只需一个猛劲，逼自己一下，结果会不同。
听的时候不由得与所见所闻相对照，更多的是自省与自醒，可惜赶不及记下原句，百度搜索也无果，只好从网上下单了原著。更多的感受，日后再和你分享。
网友评论