零食，是孩子们的最爱，不同的年代，吃的零食也不一样。
读小学时，下午上学，女生们愿意结伴而行，大家既是邻居又是同学，一路走来，随便一招呼就好几个人呢。
如果哪个同学家的房门口挂着一串用铁丝穿着的、大小不一外表泛白的东西，这家就会被女孩子们盯上，那串东西是女孩子们喜爱的一种“零食”。
在肉蛋之类的副食品都需要凭票证购买的年代，散装食盐随便购买。秋末冬初，家家户户会大量购买食盐做两件事：腌酸菜和腌咸菜。
腌咸菜用的是蔓菁、白萝卜和胡萝卜。最好的是蔓菁，洗干净放进缸里，一层蔓菁几把盐，装满一缸，倒入水，水要没过蔓菁，盖上盖子。一个月后，咸菜就可以吃了。凭粮本供应的定量的粮食，粗粮占百分之六七十，冬天，咸菜就是最好的佐餐菜品。
玉米面做的窝头，在嗓子眼实在难以下咽，咬一口脆生生的咸菜，咸咸的滋味可以把窝头推下喉咙。吸一口玉米面粥，吃一口咸菜，寡淡的面粥有了滋味。咸菜，唯其咸才可以下饭，才能维持一家七八口人在白菜萝卜土豆之外，还有可以下饭的“菜”。
春天来了，天气渐热，咸菜缸里剩下的咸菜，必须捞出来。因为咸菜水会发酵，不捞出来，咸菜就会烂掉。
捞出来的咸菜，用细铁丝穿成一串，挂在房门口。到了夏天，一个比成年男人拳头大的咸菜，经过风吹日晒，变成了只有小孩子拳头大小的咸菜干，咸菜干表面附着盐粒儿。
手巧的家庭主妇把咸菜干用水泡了，洗掉盐粒，切成细丝，放点葱花，倒点醋，条件好的滴几滴香油，就是一道极美味的小菜儿；或者把泡好的咸菜切成细丝，放在蒸窝头的锅里蒸一下，别有一番滋味。
在孩子们的眼里，这咸菜干可是绝好的“零食”。在大家一再恳求下，同学会小心翼翼地趁着家长不注意，用力拽下一块咸菜，然后大家兴高彩烈地去学校，期待着那一小块咸菜干。
进了教室，找个角落开始分咸菜干。有的同学看到了，也会跟过来分一杯羹的。跟过来的大多数是女生，偶尔会有一两个喜欢和女生一起跳皮筋打口袋的男生跟过来，伸手也要分一块咸菜干。
找来削铅笔的小刀，开始分咸菜干。泛白的裹着盐粒的咸菜干，外皮又硬又艮，铅笔刀小，刀片又薄，要几个人轮流着切，才能把咸菜切开，而且很难分得均匀。
大家拿到的咸菜不仅大小不一，而且部位还不同：中间部分的和带表皮的部分。中间部分虽然也咸，但是没有盐粒儿；带表皮的部分不仅硬，还有很多盐粒，更咸。
从拿到手的咸菜部位，能看出和咸菜主人的交情，位置靠中间的是主人的好朋友，接近咸菜皮的，交情就差了很多，还有站了半天什么也没分到的……凡事都有例外，总有手快的女孩子，不管和你的交情深浅，看好了最好的一块直接下手抢。在众人的大呼小叫中得意地跑到一边，嚼咸菜干去了。
咸菜干，要小口小口地吃，咬一点慢慢咀嚼，让那咸味在舌头上翻滚，直到口腔内全是咸咸的味道，再把那点没了味道的咸菜干咽下去。结果，吃了咸菜干的人，下课做的第一件事，就是冲到水房，嘴对着水龙头一通狂喝，太咸了。
可是，下次要是谁拿来咸菜干，大家还是会伸出手，等着那一小块咸菜干。（未完待续）
网友评论