（二）等待

      窗外昏黑，隐约有风低语，两居室的小屋里灯光白亮，墙上的钟表兀自嘀嗒嘀嗒地响。

      陈老师戴着眼镜，坐在沙发上打毛衣，又不时看看他们。大大的脑袋，顶着黝黑的头发，小言和他的同学正俯在小方桌上写作业。可是谁也没有举手说，老师，我这个不会，因为那时已经接近当天补课的尾声了。

      时间的嘀嗒声逗弄着小孩的心，小言微微抬起头，瞥了一眼表，快八点了。肚子有点饿，心里急迫，再忍忍，马上就可以走啦。她应该快到了吧。想象到秋夜里她匆匆赶来的身影，或者站在路灯下等待的孑然。

      这是头一回补课，还是要认真对待，不可辜负母亲的心意。上小学时写作业很积极，在放学前的自习课上他已经把作业完成大部分，还留着一些数学题。放学后刚来陈老师这里。他勇敢地问过几道题。又听她给他的同学讲题，正是自己不会的，也凑过去听听。那时求知不求甚解，只想赶快写好作业能早点回家，期间肚子抱怨几回。

      陈老师放下手中的毛线，走到他们身旁，拿起练习册和小本子，翻看翻看，又问都写好了吗？他们异口同声地说写好啦！那回家吧。他赶快把课本和文具胡乱塞进脏兮兮的书包里，一边背上书包，一边转身道别老师。

      楼道中的灯老化了，光线微弱地照着阶梯。然而他下楼很快，每一步都踩在正确的位置上。走出五层高的小楼，远远看到小路分叉的地方站着一个人，静静的孤立的，是他熟悉的身影，她便是小言的母亲。星期一到星期五每天晚上八点来接他的人，有时早来一会，有时晚到一会，总不让他着急担心。

      相信每个小孩学骑车都经历了一番跌摔，小言也是一样。上小学三年级时，他开始骑车去上学了，家离学校约四里地，以他的速度十五分钟可以到。傍晚的时候，母亲估摸着时间差不多了，就会赶来接他。不太清楚她怎么来的，但是总有办法，这样他们就可以骑一部车子回家了。

      从学校放学到夜里八点，他还没正经吃过饭。有零花钱的话，会在小卖部买一包干脆面或者锅巴，尽快在走到陈老师家之前吃完。终于挨到了八点，当然是饿了。他慢慢走向母亲，她从不问他今天学的怎么样，只是带着他来到他每天吃早饭的那条小街。

      爱吃的馄饨摊已经歇了，特别风味的东北米线吃不饱。继续向前走，直到小街的出口。秋夜渐凉的风顺着大马路袭面而来，空气中飘散着烤羊肉串的肉香，从不远的路边摊飞过来的。他们在小街出口的一家烩面馆坐下了。桌子摆在外面，显然这是临时的。母亲为他叫了一碗面，特别嘱咐扯细点，然后离开了。

      他静静的坐在凳子上，秋夜的风把他团团围住，一动也不想动。只见一口直径约一米的大锅架在砖砌泥糊的灶上，红黄色的火焰在锅底安静的燃烧，白色的蒸汽从锅里升起，连续不断，又很快消失在空气中，锅里熬的正是鲜香的羊骨羊肉汤。还有一口小锅放在气灶上，正由下蓝上黄的火蛇舔舐，水沸腾的很快，这是用来煮面的。墙上的白炽灯打亮这白气蒸腾的场景，一位阿姨忙着把一片巴掌大的面扯宽，再拿住两端拉长，然后上下摇晃几回，之后开始撕面，放到了小锅里。正常的一碗烩面有两个这样的面片。在他的印象里，这位阿姨好像是他的同学的母亲。

    小言注视着这秋夜的场景，在等待香喷喷的烩面，也在等待他的母亲回来。