小姐姐

二十年前的今天，我在做什么？说来甚恐，我竟然能回忆到二十年前的事。

那天早晨，随着哥哥跑到小河的尽头，折来几枝核桃叶，在河旁摘回几株野麦子，抱着一大堆的野草，像是抱着宝贝似得拼命地往家里跑。母亲洗好了鸡蛋往锅里放，我们将野草往锅里塞，眼睛死盯着沸腾的水，看着鸡蛋壳由白色慢慢的染成茶色，鸡蛋出锅的时候烫到了我的手。鸡蛋沾了糖，噎到了我的喉咙。

邻居家有个小姐姐，比我大三岁，手巧的像仙女下凡，编制的绳结成了我们端午必戴的习俗。我不知道是有了姐姐才有了习俗，还是因为习俗上天才把小姐姐派下来；我特喜欢五颜六色的绳结，所以我特喜欢小姐姐，具体的因果我也还是说不清楚。但是我总是吵着让她给我戴成五颜六色的样子，四肢上、脖子里、手指上、脚趾上......硬生的把自己装扮成哪吒的样子，小姐姐冲着我笑，摸着我的头把荷包戴在我的脖子里。荷包还在，二十年间，我带着它躲避着老鼠和岁月，岁月比老鼠厉害，老鼠喜欢在夜里偷偷的出来咬掉岁月，岁月却不管白天还是晚上，硬生生的偷走记忆。

我不记得从哪年起，小姐姐不再给我编制荷包，我离开家，越走越远，从五百米之外的小学，到五百公里之外的大学，这期间差了十年的时光，却拉开了我与她再也无法缩小的距离。

我读初中时，哥哥领着一个陌生人回家，我害怕陌生人，特别是比小姐姐还要漂亮的陌生人，我躲到小姐姐家里，她笑我说胆小鬼，我不好意思的红着脸说那个人脸上有痘，后来，那个有痘的陌生人成了我的嫂子，而嘲笑我的小姐姐却变得越来越陌生。十八岁，我考上大学，高考前的端午，我没有变成哪吒的样子，一杯雄黄酒敬给了出嫁的小姐姐，我多希望，一杯雄黄，让她还原成天使的模样，吓走所有的宾客，然后再把我还原成哪吒的模样。

新郎与我们同村，婚礼之前却对他没有一丁点的印象，但婚礼上，我哥哥、哥哥的叫的异常亲切。读大学之前，宴请宾朋，小姐姐没来，哥哥带来了一个荷包，荷包里没有艾叶，除了薰衣草香，还有一张纸条，上面写着“小家伙，一切顺利，前程似锦！看到小姑娘，不要再那样胆小喽。”

大学四年，家乡只剩下冬天，在飘雪的季节遇到小姐姐，总没有端午时天使的模样，她越来越胖，我大声的叫姐姐，她冲着我笑，笑的不是春天的模样。第二次见她，怀里抱着一个小家伙，胖嘟嘟的脸，不耐烦的叫着我叔叔。大四回家，再次见到她，我大声地叫着姐姐，她依然冲着我笑，笑中充满了我从没见过的无奈与自卑，夹杂着欣喜与感恩。小家伙蹦着跑到我身边让我抱。回家路上，妈妈说：她老公去世了！

我笑着脸滴下两滴泪，转眼看向他们的背影，完全没有天使模样的背影。

生活总是把我们打磨成最适合生活的模样，永远都挣脱不掉！