–01–
最近走在街上,看着路人们人来人往时,脑子里总是动不动的就冒出这样的一个问题:当我老了的时候,我大概是会变成什么模样呢?
我很难想象自己老年时的模样,可与其说是无法想象,倒不如说对于慢慢老去这件事,我的内心其实是无比抗拒的。
我小时候常常会盼着快点长大,可长大以后,实在没办法昧着良心说会盼望着慢慢老去。
而说起身边的老人,大部分都已经记忆模糊,无论脑子里的记忆如何拼拼凑凑,都还是无法清晰的记得有些人笑着是什么模样,生起气来又是什么模样,
爷爷和外婆在我很小的时候就已经过世了,而我整个的成长过程中总不在外公的身边,所以对于他,也仅是停留在和蔼可亲的层面上。
我有时会很羡慕那些爷爷奶奶,外公外婆都还健在的人,我觉得他们都幸福极了。
如果一定要我说出身边一个老人的模样,那么记忆里最为深刻的,要属我的姥姥了。
她出生于20世纪三四十年代,她个子不高,脾气温和,她做事井井有条,待人谦和有礼,她还温柔善良,也十分爱笑,她很好,真的很好。
她好到我想用所有美好的词汇去形容她,可这些词汇却又都不足以将她的好完美的表达出来。
她还很强悍,我甚至觉得没有任何事是可以为难到她的,在我看来,她是个实实在在的大超人。
她简直是我眼里的西施,她无论怎样都好。
–02–
我俩常常在夜里熄了灯以后,躺在床铺上闲聊,我们会聊她的过去,聊我的生活以及未来。
“女孩子要多笑,不管是面对他人,还是独自一个人的时候。”这是姥姥最经常对我说的话,而我也一直相信,爱笑的女孩运气总不会太差。
当然,她是这么说的,同时她也是这么做的。
她说,从她们那个年代走过来的人,都是苦孩子,常常面临食不果腹,穿不暖和的种种问题。
她告诉我说,小时候有次父母不在家,家里没米也没菜,那天中午实在是太饿了,就一个人跑到家里种的桃树上去吃桃子,使劲吃,一个接着一个的往肚子里吃。
结果当天晚上肚子疼了整整一个晚上,疼的在地上直打滚。
姥姥曾不止一次的跟我讲述过她的这段儿时经历,我每次听完后都会不知不觉的就红了眼眶。
那究竟是怎样的境遇呢?我其实是无从知晓的,因为食不果腹这件事,大人们也从来都不曾让我经历过。
但我能隐隐约约的从姥姥的言语和神情里,感受到很多在这个年代里所没有的心酸和不易。
姥姥时常感叹说,我们生活在了一个很好的时代里,并且一直教导着我们要倍加珍惜眼前的这个好时代。
她说的话或许不难被理解,但能真正做到的人并不多,无法做到的大多数人里,也包括我在内。
–03–
我有时会一脸认真的问姥姥说,那时一定觉得很辛苦吧?
而她总是十分坦然的回答我说,辛苦是必然的,但生活总还是要继续的,大家也都是那么过来的。
如果你要问我说,用一个词来形容一下那个年代,我会用什么词?
我想我首先能想到的词大概是“黑白”。我觉得那个年代的很多东西都是黑白且单一,并缺乏色彩的。比如照片,比如人的感情。
我有时候会不太理解为什么那个时候的感情那般羞涩,两个人在结婚之前甚至连面都没见过一次,就被父母用三言两语确定了未来。
“那个时候都是这样的”。而当我们谈及那个时候的婚姻话题时,姥姥说的最多的就是这句话。
那个时候的姥姥,婚姻必须遵从父母之命,媒妁之言。而这一现象在那个时候对于姥姥也并不是个例,这似乎已经成了那个时代里的所有女性的常态,没有人冲出来去打破它。
老家的冬天特别冷,夜里睡觉整夜手脚冰凉是常有的事,姥姥就总是把天黑前弄好的水壶移到我这头,然后用手紧紧的捂住我冰冷的双脚,给我取暖,直到我睡着了,她也睡着了,她的双手还保持着紧紧捂住我双脚的姿势。
以至于有次妈妈问我说,你怎么成天老爱跟姥姥睡觉,都不跟我睡。
我直接回答她说,姥姥夜里会给我暖脚,你又不给我暖脚。
妈妈无言以对,调侃着我说那就继续赖着姥姥吧。
–04–
后来,稍微长大了一些,就常年离家上学,只有在周末的时候才回家。
有次回家姥姥忽然对我说:“有时候一个人在家走着走着,会忽然听见你在背后姥姥姥姥的叫我,可一回头又没有人。”
我想,她这大概是想我了吧,在潜意识里总希望我能在她身边,所以才会出现幻听的吧。
所以在离家求学的那段时间里,每到周末我都会尽量的回家陪她,给她带点她爱吃的零食,或是水果。
记忆里最深刻的画面,是每到礼拜五,我都能在快到家的时候听到姥姥大老远对我的呼唤,一声两声三声……直到在我听到后给出回应,然后我们就你一句我一句的对话,直到我走进家门。
我后来跟她说,不用每次都费力的走出门口来喊我,到点了我会自己回来的。
但是她说:“我想着你到时间该到家了,你的同行小伙伴们到村口都各自回家了,我怕你一个人走夜路害怕,所以想着喊喊你,给你壮壮胆。”
我明白,她这是在以她的方式来疼爱我保护我,我便也没有再坚持。而我俩之间的这一个呼喊一个回应的事,在整个村子里也早已人尽皆知。
记得有个周末因为下雨没有回家,也没有电话通知不到姥姥,我想着我到点了没有回去她应该也就知道我大概是不会去了。
可是周日下午小伙伴回学校的时候告诉我说,周五夜里姥姥在家门口喊了我整整一个多小时,呼喊声有些急促,最后喊的嗓子都沙哑了。
我在听到这些话的时候,瞬间红了眼眶,我甚至都能想象的到,姥姥一个人蹒跚在夜里喊我时的情景。
她就是这样的一个人,默默以她的方式竭尽全力的爱着我们几个孙子女,而对于我,她更是呵护有加。
我忽然间有些明白她到底为什么强悍了,在她的强悍背后,是对我们这几十年来一以贯之的爱啊。
网友评论