众花之唇,或者众唇之花,都可以持续的微笑。
1)
哈扎拉尔说,不是孤独求败。而是一条必然失败的路已横阻在我的面前,越是众声喧哗,你越可以把这条路看得真切。
——我也有同样的感受。越是人多的地方,我却越不愿意去凑热闹,甚至会提高警惕。
当然,也确实是众声喧哗,你才能看得真切一些。
失败,应该是一个中性词,或者变为一个褒义词。
有些事虽败犹荣。
2)
哈扎拉尔说,时不时地,你信手翻阅,也就是为了收集一点点的见识。
——只是随着年岁增长,你信手翻阅的越多,看似见识多,其实都是瞬间记忆罢了。
这是现实。比如刻意去背了几首诗歌,但过两天保管连题目都记不起。
也许,亲身经历,做一次,见识增长得才多一些。
3)
哈扎拉尔说,很多人到了晚年会选择回到故乡,至少要回到自己住得最久最喜爱的地方,有个大家习惯用的词语叫“叶落归根”,我到了中年以后才悟出来,这个词中既有精神所属,又包含着生理性的适应。
——我早就有这样的想法,现在也会时不时冒出这句话来:回老家去住。
曾写过,不知道有多少次的梦里,都梦见回老家教书去了。好些场景还很真切。
莫非有一天这样的梦境会实现?
4)
哈扎拉尔说,现在我记忆力已明显衰退,这对读书也许反而是一件好事,有些书你可以一而再地读着,所有的幸福都是初始,都是活泼而新鲜的遇见。
——每天都读同一本书,每天都是初恋。
记忆不好,的确是好事。就怕那种似是而非的东西,一翻书啥都知道,一关书啥都不知道。
“活泼而新鲜的遇见”,这就是初恋的感觉。
5)
哈扎拉尔说,今天气温、阳光、天空的透明度都是很良善的提醒,说的是你的生活某些质量还过得去,不必对此再有什么抱怨。
——是啊,对于生活中偶尔出现的蓝天白云,就感觉自己幸福得不要不要的。
只是,这样的蓝天白云太少。这一层天上的云朵,是生活质量最根本的保障。
当然,这些外在的因素你可以不用考虑那么多。
考虑自己的心境吧。
6)
哈扎拉尔说,现在,我就是一个退缩者。大概我已经畏惧了“痛切的泪水”,我只是自己经常默默地流泪。部分的原因,是因为我的眼睛也衰老了,装不住泪水。
——读到这句,我有些伤感。
一个人流泪的原因是“眼睛衰老,装不住泪水”,这个理由是有多么特别。
如果能够想流就流,又怎么样呢?
恐怕,让人悲哀的是:哭不出来。
哭不出来,首先在精神上就是一个彻底的退缩者。
7)
哈扎拉尔说,当我为某件事写写划划时,实际上我也已经开始盘算着另一件事。
——一心可以二用,这是真理。
而真正意义上的现代人,一定是做会事就看手机。心里同时装的是:正在做的事和手机。
如果说心无旁骛的话,那就是看手机。
“专注度”下降,这也是现实。
8)
哈扎拉尔说,那天夜里你做了一个梦——几乎都是田野、树林,一直走不到的某个目的地,一次重新进行的考试,十六岁之前大量生活的图景、变形。
——我经常做梦。
梦里很多都是现实的投射。但也有无厘头的梦,比如梦见自己飞起来,梦见爬山涉水走得很累,梦见一些伟人等等。
只是,梦里的地点大多在故乡。
9)
哈扎拉尔说,盯着任何一件事反复地想,我就能理解死,理解一个人的自行了断,理解绝望和透彻如何充溢人的心灵,也你那个理解寻死的冲动是怎样突然溢上心头。
——和一个人死扛,和一件事死磕,这也是一种行事方法。
所有的行为都是可以理解的,都有他自己的初衷。
任何的怪异,都是那个人生活的投射后作出的选择。
存在就是合理。
合理就可以被理解。
10)
哈扎拉尔说,随着年龄的增长,我并不能摆脱自己的忧郁——我曾经期待它是一种能够自行治愈的轻度疾病,但事实远比“想象”要复杂。其实它既是无来由的,由某种节律支持的,又是“油然而生”——有的人还会奇怪地爱上自己的病,我并不明白自己是否也是如此。
——一个人的抑郁是自己培养出来的。
而每个人是都有抑郁的。只是轻重不同。
我的抑郁常常和天气有关,也和说不清的一些事情有关。
爱上自己的病,那就是沉浸在自己的抑郁里。
这没有啥奇怪的。
好像我就爱上了自己的病。
网友评论